Buchi neri e universi paralleli 

Le equazioni della relatività einsteiniana ammettono soluzioni 

compatibili con l 'esistenza di universi paralleli, tra ì quali 

l 'informazione fluisce attraverso cunicoli spazio-temporali 

di Fernando de Felice 



quando l'uomo si soffermò a con- 
f tempi urc il cielo, il suo mondo 
interiore di inquietudini, stupori 
e patire per una vita aspra e incerta si 
arriccili di una dimensione nuova, quel- 
la della riflessione, del Teserei/ io della 
ragione nella consapevolezza di esistere 
al centro di qualcosa di arcano ma enor- 
memente bello, ette chiamò universo. 

L'idea che questo l'osse stalo conce- 
pito in l'unzione delle sue esigenze spe- 
culative, conforme alla sua razionalità e 
rispondente alle sue quotidiane neces- 
sità appare evi dente dalle prime rappre- 
sentazioni, che ei mostrano l 'universo 
come un'armonia di sfere concentriche 
in cui con lina re le diverse manifesta- 
zioni del reale, dalle più basse alle più 
eccelse. Il naturale anelito dell'uomo 
verso le sfere più alte, quelle di mag- 
giore purezza e perfezione, è un esem- 
pio di come il suo modo di vivere e 
pensare fosse condizionato dalla certez- 
za, per lo più dogmatica, di essere alla 
mercé di un mondo lontano. Per secoli 
la rcaic o presunta disposizione degli 
astri è stata, e lo è ancora, presagio di 
, eventi e oggetto di credenze di grande 
5 impatto psicologico, anche se scienti fi- 
^ cautelile infondate. 

L'influenza dell'universo lontano, pe- 
•| rò. non é solo di natura psicologica, 
S ma anche una tangibile realtà. Dopo 
= Johann Kepler nel 1610 ed Ldniund 



llalley nel 1720. Philippe L. de Ché- 

seaux nel 1744 e 11. Malthias Olhcrs nel 
1826 notarono che se l'universo fosse 
stato, come si pensava, immobile ed 



rebbero state buie, ma al contrario lumi- 
nose come un giorno infuocato, renden- 
do la vita slessa impossibile. Si dovette 
al tende re la scoperta, fatta da Edwin I'. 
I bibbie nel 1424. che l'universo é in 
espansione e che ogni sua pane si a noti- 



lo più essa è lontana - e con 
il fallo che omii sornenie I 



una vita limitala nel tempo - per capire 
che le notti sono buie proprio per que- 
sto! L'universo lontano, quindi, ci con- 
diziona mi modo diretto e palese: ivr- 



scre quotidiano non sia per alln \ersi e 
in forma più discreta influenzato da 
mondi remoti oda universi paralleli. 

L'evoluzione della scienza, e con es- 
sa la maggiore consapevolezza che la 
realtà lisiea è sempre meno rappreseli - 



labile mediante seiienn eiemeniari e ta- 
cili semplificazioni, anziché rimuoverla 
come mera astrazione speculativa, ha 
visto l'idea di «universi paralleli» evol- 
versi verso forine eoneeiiualmente più 
elaborate e uuindi più ricche di capacita 



versi mediante la sperimentazione; per- 
ciò, prima di adottare quest'ipotesi co- 
me base interpretativa del mondo os- 



servato, occorre ancorai 



a logico consistente con 



le leggi fìsiche, respingendo modelli a- 
suaiii e inutilmente fantasiosi. 

L'idea più semplice di universi pa- 



crarci dalla ne- 



ralleli ci Mene 



fatto apposita 
sulla "ferra, e 



per noi. La 



:ssa il nostro 



stillato di circostanze cosi 



per sé altamente improba hi le. Si suppo- 



inaiano continuamente come bolle 



espansione e soggetto a sporadici cam- 
biamenti di slato. Ognuna di queste 
bolle, dopo essersi formata, si espande 
a sua volta secondo modalità dettate 



dalle condizioni nuziali, innescando 
l'evoluzione di un mondo fisico a sé. 
Noi vivremmo in uno di questi mondi 
in cui si sono instaurate, tra le infinite 



condizioni possibili, quelle giusle per 
farci essere come siamo. In questa vi- 
sione di molti universi, il nostro non sa- 
rebbe il risultato di un singolo evento 
che richiederebbe un disegno preordina- 
to difficilmente giustificabile, ma solo 
uno dei tanti universi, ciascuno retto da 
condizioni del lutto casuali. 

La convivenza di mondi paralleli, 
per quanto suggestiva, è irrilevante dal 
punto di vista osservali vo. a meno che 
qualcuno di questi universi non inte- 
ragisca in qualche modo con il nostro, 
fonie potremmo accertare se l'univer- 
so in cui ci troviamo non sia il risultalo 
della coalescenza di due mondi inizial- 
mente diversi, oppure semplicemente 
che esso sia pericolosamente vicino a 
un altro? Le osservazioni astronomiche 
sono oggi sufficientemente ricche e 
complesse da consentire una ricerca 
atta a riconoscere o meno i segni del- 
la coalescenza di uni versi -boi le o di 
una loro interazione a distanza: tuttavia 
l'impatto interpretativo di queste ipole- 
si é ancora assai marginale rispetto alle 
teorie cosmologiche correnti. 

Dalle prime osservazioni del moto 
delle galassie negli ammassi e quindi 
dai dati sulle cune di rotazione delle 



stesse che. a partire dal 1970. hanno 
polarizzato l'attenzione degli astrono- 
mi, si ha oggi la certezza che il conte- 
nuto del nostro universo sia costituito 
per quasi il °0 per cento da materia in- 
visibile, la ormai celebre «materia li- 
se ura», la quale rivela la sua presenza 
solo mediante effetti gravitazionali. 

Le curve di rotazione delle galassie, 
cioè il valore della velocità di rota/ione 



E plausibili.- supporre che il nostri) uni- 
verso sia solo uno dei tanti universi 
creatisi come bolle in un substrato co- 
smico primordiale, ognuno con condi- 
zioni fisiche del tutto casuali. Nel no- 
stro universo queste condizioni si sono 
rivelate compii libili con la vita coinè 
noi la conosciamo. 



delle loro componenti visibili in fun- 
zione della distanza dal centro, hanno 
in media un comportamento molto di- 
verso da quello atteso. Lsse infatti non 
decrescono verso valori piccoli della 
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Le curve di rotazione di due galassie a spirale (in basso, da 
Va n Albada e Sancisi, in «Philosophical Transactions of the 
Royal Society», A320, 447, Londra, 1986) sono confrontate 
con la distribuzione della materia luminosa (in alto). A gran- 
de distanza dal centro delle galassie, le curve di rotazione os- 



5 10 15 20 25 

RAGGIO (CHILOPARSEC) 

servate (punti) si mantengono piatte invece di decrescere co* 
me indicherebbero le previsioni teoriche (curve contìnue), 
anche se la materia luminosa diminuisce in modo vistoso. 
Questa è considerata una delle prove dell'esistenza della co- 
siddetta materia oscura. 



velocità via via che ci si allontana dal 
corpo luminoso della galassia, ma ri- 
mangono pressoché orizzontali, indi- 
cando un valore grosso modo costante 
della velocità fino a distanze parecchie 
volte più grandi delle dimensioni visi- 
bili delle galassie. 

Ciò dimostra che la sorgente del 
campo gravitazionale non può essere 
solo la materia luminosa, perché questa 



risulta avere una massa molto minore 
di quanto non si deduca dalla dinamica 
dei suoi elementi e, cosa assai più im- 
portante, di quanto sia necessario per 
assicurare alle galassie la loro compat- 
tezza e stabilità. Le osservazioni astro- 
nomiche mostrano quindi la presenza 
dì un'entità indecifrabile, che accompa- 
gna e inviluppa la materia luminosa di 
un alone la cui natura e origine sono 
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tuttora fra ì problemi irrisolti della co- 
smologia moderna. 

Le proposte interpretative sono nu- 
merose e in prevalenza intese ad attri- 
buire alla materia oscura una natura 
particellare: dall'ipotesi più ovvia di 
una normale materia barionica concen- 
trata in forme non facilmente rivelabi- 
li come gas, stelle di piccola massa, 
corpi di struttura planetaria, buchi neri. 



Il diagramma di Penrose fornisce una 
rappresentazione globale dello spazic- 
-tempo dì Schwarzschild. Il moto fisi- 
co è consentito solo all'interno dei coni 
di luce. I due universi (/, e £/, si so- 
vrappongono solo nella regione di bu- 
co nero, compresa fra l'orizzonte degli 
eventi e la singolarità di curvatura. 
Poiché è possibile muoversi solo rima- 
nendo all'interno del cono di luce, un 
astronauta che provenga da U , e che 
cada nel buco nero può incontrare un 
suo collega proveniente dall'univer- 
so parallelo ( , prima di finire sulla 
singolarità. 



a quella più stimolante di una materia 
non barionica di origine primordiale 
costituita da neutrini o particelle esoti- 
che ipotizzate dalle più recenti teorie 
sulla formazione dell'universo. Ognuna 
di queste ipotesi porta con sé impli- 
cazioni di tipo osservati vo che però fi- 
nora appaiono verificate solo parzial- 
mente, impedendo un'interpretazione 
univoca e consistente del mondo fisico. 

Ipotesi di tipo non particellare hanno 
contemplato una modificazione della 
legge newtoniana della gravitazione su 
scala galattica, e anche la collisione del 
nostro universo con uno parallelo, retto 
forse da leggi fisiche tali da non con- 
sentire alla sua materia di emettere o 
assorbire radiazione. Le osservazioni 
mostrano però che la materia oscura ri- 
sponde alla stessa legge universale del- 
la gravitazione che regola il nostro 
mondo in tutte le sue parti, per cui, nel- 
l'ipotesi di collisione con universi dif- 
ferenti, occorre ritenere che questi ulti- 
mi obbediscano alle stesse leggi fisiche 
dei nostro universo. Ciò darebbe a esso 
una centralità troppo in contrasto con la 
completa casualità nella formazione de- 
gli universi-bolle; pertanto la possibi- 
lità che il nostro universo sia il risultato 
di una collisione è concettualmente re- 
mota. Se il nostro universo, pur non 
contaminato dal contenuto di uno pa- 
rallelo, è tanto vicino a esso da sentirne 
l'effetto gravitazionale, di nuovo assu- 
mendo che esso generi un tale campo 
nel suo insieme, allora dovremmo os- 
servare un'anisotropia su grande scala 
derivante da deformazioni marcali. Al 
momento le osservazioni non consento- 
no di giungere a tale conclusione, per 
cui anche l'esistenza di altri universi 
oltre al nostro rimane solo un'ipotesi 
suggestiva. 

Ciò nonostante, l'idea che esistano 
universi paralleli, di origine e natura 
differenti, a cui sia possibile accedere 
dal nostro o che influenzino quest'ulti- 
mo tramite connessioni permesse dal- 
la fisica, sembra non soccombere al va- 
glio della ragione, ma anzi radicarsi 
tanto più nell'immaginario scientifico 
quanto più il panorama del mondo fi- 
sico, dal macrocosmo all' infinitamente 
piccolo, appare complesso. 

Invero questa idea è resa plausibile 
dallo studio delle equazioni di Einstein. 
Queste formano un sistema di dieci 



Rappresentazione globale del collasso 
di una stella sferica in un buco nero dì 
Schwarzschild. Se la singolarità di cur- 
vatura (r = 0) è attraversabile, allora è 
possibile che l'informazione contenuta 
nella stella si propaghi in un universa 
parallelo o in una zona remota dell'u- 
niverso di partenza. 




La soluzione di Schwarzschild descrive due universi ( , e f , identici, collegati da 
un cunicolo spaziale detto «gola di Einstein-Rosen». La figura mostra questa con- 
nessione a ogni istante t. Per poter visualizzare la struttura, e stata soppressa una 
coordinata spaziale. Il cunicolo qui rappresentato non è attraversabile, a meno che 

l'osservatore non viaggi a velocità maggiore della luce. 



equazioni differenziali non lineari del 
second' ordine, le cui soluzioni chia- 
miamo genericamente «universi». A 
seconda delle ipotesi sui termini di sor- 
gente e sulle condizioni al contomo, le 
equazioni di Einstein ammettono diver- 
se soluzioni: decidere quale di queste 
sia fisicamente accettabile è un compi- 
to difficile e in generale non privo di 
ambiguità. Il criterio di selezione è 
quello della compatibilità delle soluzio- 
ni con quell'assetto logico che è il co- 



nuovo 
UNIVERSO 




strutto delle leggi fisiche, le quali per 
contro impongono rigidi vincoli, giusti- 
ficati dall'esperienza, ma anche da con- 
vinzioni preconcette. Infatti, gli univer- 
si che noi rigettiamo solo perché non 
hanno certi requisiti di plausibilità pos- 
sono trovare legittimazione non appena 
questi requisiti mutano a seguito di 
nuove acquisizioni di conoscenza. Que- 
sto è il caso del concetto di positività 
dell'energia. Per molti anni si è ritenuto 
che qualunque campo fisico dovesse 
soddisfare la condizione che la pressio- 
ne non fosse maggiore di un terzo della 
densità di energia. Ma, nel 1961, lo 
scienziato russo Yaakov B. Zel'dovich 
trovò un modello di configurazione 
quantistica in cui la pressione può esse- 
re uguale alla densità di energia; ciò fe- 
ce venir meno il vincolo precedente- 
mente imposto alle soluzioni e assicurò 
un più ampio criterio di plausibilità. 

Un'altra convinzione fortemente ra- 
dicata è che in un mondo fisico accetta- 
bile sia sempre soddisfatta la non nega- 
tività della densità del flusso di energia 
e di momento lungo qualsivoglia dire- 
zione spazio-temporale, sia essa di tipo 
tempo, cioè percorribile da particelle 
massicce, sia di tipo luce, cioè percorri- 
bile da ogni forma di radiazione e da 
particelle senza massa. Più recentemen- 
te si è imposta una nuova condizione, 
meno restrittiva delle precedenti, secon- 
do la quale è sufficiente che sia sempre 
positiva la media dell'energia di un dato 
sistema fisico, lungo tutto il corso della 
sua evoluzione spazio-temporale. 
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Tale criterio, introdotto per la prima 
volta da Frank J. Tipler, richiama un 
concetto più generale secondo il quale 
lo stato di un sistema fisico è fissato 
dalla sua storia passata. Gli universi 
che non soddisfano queste condizioni, 
pur esistendo come soluzioni delle 
equazioni di Einstein, sono ritenuti fisi- 
camente inaccettabili. Tuttavia anche 
questi criteri vengono violati in nume- 
rose configurazioni quantistiche, per 
cui gli universi che contemplano tale 
violazione possono essere realtà speri- 
mentabili e in grado di condizionare la 
nostra visione de! mondo. 

La caratteristica più innovativa della 
teoria di Einstein è di ammettere solu- 
zioni corrispondenti a geometrie non 
elementari, come quelle che descrivono 
spazi-tempo dotati di cunicoli (detti in 
inglese wormhoìé), cioè di strutture a 
geometria non semplicemente connessa 
che formano ponti fra regioni diverse 
dello stesso universo o fra universi di- 



stinti. La più celebre di queste soluzioni 
è quella di Schwarzschild. Essa descri- 
ve due universi isometrici, asintotica- 
mente piatti e vuoti eccetto che per la 
presenza della sorgente, che è in questo 
caso una stella sferica non rotante ed 
elettricamente neutra. È noto che se 
una stella ha una massa tanto grande da 
generare, nel corso della sua evoluzio- 
ne, un nucleo di massa superiore a circa 
3,7 volte quella del Sole, allora è molto 
probabile che esso collassi sotto il pro- 
prio peso, senza che alcuna forza possa 
opporvisi. Quando ciò accade, il desti- 
no ultimo del nucleo è una concentra- 
zione infinita di materia in un volume 
nullo: questo è uno stato classicamente 
non descrivibile in termini fisici e che 
chiamiamo singolarità di curvatura. 

Quando la stella è ridotta a un punto, 
i due universi appaiono connessi da un 
cunicolo (spaziale) la cui massima re- 
strizione è nota come «gola di Einstein- 
-Rosen», Questa struttura topologica si 





Se le singolarità di curvatura sono attraversabili, allora è possibile connettere uni- 
versi distinti o parti lontane dello stesso universo mediante cunicoli spazio-tempo- 
rali. In questa illustrazione i cunicoli sono attraversabili; una soluzione che descri- 
ve tali strutture pur senza violare le condizioni di positività dell'energia è stata re- 
centemente trovata da F. Schein e P. C. Aichelburg dell'Università dì Vienna 
(«Phys. Rev. Lett,», 77, p. 4130, 1996). 



evidenzia studiando l'immersione di 
una qualunque sezione dello spazio- 
-tempo di Schwarzschild, caratterizzata 
da un valore costante della coordinata 
tempo, in uno spazio euclideo. A di- 
spetto della suggestione fornita da que- 
sta rappresentazione, il cunicolo non è 
attraversabile perché è ostruito dalla 
sorgente puntiforme. Sebbene non sia- 
no direttamente connettibili, nel senso 
che un osservatore non può passare da 
un universo all'altro, ì due universi so- 
no assolutamente identici, e scegliere di 
essere noi in uno o nell'altro è total- 
mente arbitrario. Nel caso in esame, la 
deformazione dello spazio-tempo con- 
seguente al collasso della stella causa 
l'instaurarsi, sulla gola di Einstein-Ro- 
sen, di una superficie di non ritorno, 
1' «orizzonte degli eventi», che impedi- 
sce a qualunque segnale di uscire dal 
suo interno e di raggiungere punti del 
nostro o dell'altro universo. Si ha cioè 
la formazione di un buco nero. 

Già al suo ingresso, un buco nero ge- 
nera deformazioni mareali tali da di- 
struggere un corpo umano, a meno che 
non si considerino buchi neri gigante- 
schi, da diecimila masse solari in su. 
Tuttavia, pur sopravvivendo all'azione 
distruttrice di un buco nero, qualsiasi 
cosa attraversi l'orizzonte degli eventi - 
sia essa un astronauta, una particella 
elementare o un raggio di luce - cessa 
di esistere sulla singolarità. Nondi- 
meno, nel breve intervallo di tempo 
che precede l'impatto con la singolari- 
tà, l'oggetto in esame può scambiare 
informazioni, e quindi interagire cau- 
salmente con entità simili provenienti 
dall'universo parallelo che sì cela al di 
là della gola di Einstein-Rosen e co- 
strette anch'esse a finire sulla singola- 
rità. Questo esempio di interazione fra 
universi paralleli, perfettamente plausi- 
bile dal punto di vista fisico e quin- 
di possibile in natura, rimane non spe- 
rimentabile e pertanto ininfluente sul- 
la «vita» degli universi estemi, a me- 
no che la singolarità di curvatura non 
sia attraversabile e che da essa si pos- 
sa, per esempio, tornare negli universi 
di partenza. 

Le equazioni di Einstein forniscono 
soluzioni che prefigurano proprio que- 
sto tipo di raccordo fra universi distinti 
o fra parti lontane di uno stesso univer- 
so, purché si superi l'ostacolo della sin- 
golarità. Un'appropriata descrizione di 
quest'ultima è relegata a una teoria 
quantistica della gravitazione e quindi a 
una trattazione in tal senso della geo- 
metria. Poiché la formazione di una 
singolarità di curvatura, come risultato 
del collasso gravitazionale, è una con- 
seguenza inevitabile delle condizioni di 
positività dell'energia già menzionate, 
potendo queste ultime essere violate in 



un contesto quantistico le singolarità 
classiche diventano strutture quantisti- 
che «non singolari» della geometria. 

Perciò la violazione delle condizioni 
di positività dell'energia permette l'esi- 
stenza di cunicoli spazio-temporali at- 
traversabili e tali da connettere universi 
paralleli. Tale circostanza, come sugge- 
rito da A. Stròminger, offrirebbe una 
soluzione del paradosso della perdita 
dell'informazione conscguente al feno- 
meno dell'evaporazione dei buchi neri. 
Sulla base di un'idea di J, D. Beken- 
stein. Stephen Hawking ha potuto di- 
mostrare che un buco nero, a dispetto 
della sua stessa definizione, è sorgente 
di un'emissione termica di particelle 
che con il tempo riduce la massa, e 
quindi le dimensioni, del buco nero fi- 
no alla sua scomparsa. Il carattere ter- 
mico della radiazione fa sì che l'infor- 
mazione, inizialmente codificata nelle 
proprietà geometriche del buco nero, 
alla fine si perda violando il principio 
fondamentale della sua conservazione 
(un'altra convinzione preconcetta?). Poi- 
ché la singolarità al centro del buco ne- 
ro è, dal punto di vista quantistico, un 
tunnel che, come già detto, può portare 
in punti diversi del nostro universo o in 
un altro a esso parallelo, alla fine del- 
l'evaporazione è lecito supporre che 
non vi sia stata una perdita di informa- 
zione, bensì solo una sua dispersione 
nell'altro universo - o nel nostro stesso 
ma altrove - secondo modalità ancora 
non note. Indubbiamente, questa visio- 
ne della realtà microscopica è molto 
stimolante e ricca di implicazioni, 

La più ovvia è che la geometria di 
base del nostro universo sia corrotta a 
scale molto piccole, specificamente alla 
scala di Planck (10" centimetri), in 
una struttura molteplicemente connessa 
caratterizzata da un intrico di cunicoli 
che col legano, appunto, porzioni diver- 
se dello stesso universo oppure universi 
paralleli. Ciò è dovuto alla presenza di 
fluttuazioni quantistiche di materia- 
-energia che a questa scala sono di 
grandissima intensità e pertanto in gra- 
do di alterare la geometria secondo i 
dettami delle equazioni di Einstein, for- 
mando cunicoli attraversabili. Lo spa- 
zio-tempo a queste scale acquista una 
struttura «spugnosa», in cui l'informa- 
zione, comunque sia definita, si diffon- 
de nel nostro stesso universo o in aitri, 
e viceversa, attraverso questi cunicoli. 



La struttura microscopica dello spazio- 
-ti'tiipu è caratterizzata da fluttuazio- 
ni quantistiche della geometrìa, È possi- 
bile che esse si manifestino come una di- 
stribuzione casuale di cunicoli attraver- 
so i quali l'informazione può filtrare da 
e per regioni distanti dell'universo. 
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quasi fossero vasi capillari nel tessuto 
strutturale del mondo fisico. 

Può dunque il collasso gravitazionale 
far si che la materia che una volta era 
una stella sia ridotta, alla fine, a pura 
geometria, e che il suo stato finale sia 
la dissoluzione del contenuto informati- 
vo nell'intrico quantistico di cunicoli 
attraverso i quali esso si ridistribuisce 
altrove nel nostro universo, o in qual- 
che universo parallelo al nostro? 

Può essere che, per lo stesso motivo, 
noi riceviamo da universi paralleli o da 
regioni distanti del nostro stesso uni- 
verso informazioni e stimoli di cui an- 
cora non abbiamo coscienza? 
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Tessuti extraresistenti 
per vele più veloci 

/ tessuti compositi sviluppati per migliorare le prestazioni 
delle imbarcazioni da regata potrebbero presto trovare 
altre applicazioni nei paracadute e nei palloni sonda 

di Brian E. Doyle 



l 22 agosto 1851, Io yacht America partecipò a una regata attorno all'Isola di 
Wight, sfidando una flotta di cutter e schooner inglesi. Leggenda vuole che 
America abbia surclassalo i contendenti: in realtà l'imbarcazione tagliò la li- 
nea del traguardo solo qualche minuto prima della seconda arrivata, la più picco- 
la Aurora. Se la regata fosse stata disputata ai nostri giorni, con ogni probabi- 
lità avrebbe vinlo quest'ultima: le regole moderne assicurano infatti che, 
nelle competizioni tra barche di dimensioni diverse, le più piccole (che 
sono intrinsecamente più lente) non risultino penalizzate, assegnando 
un handicap alle più grandi secondo la classe di appartenenza. In ogni 
caso la velocità di America fece impressione: a tal punto che il pre- 
mio in palio per la regata, la Coppa delle Cento Ghinee, fu da al- 
lora ribattezzato America' s Cup. 

America doveva la vittoria in larga parte alla sua linea in- 
novativa: una stretta prua e uno scafo affusolato le consen- 
tivano di solcare i frangenti con efficienza superiore ri- 
spetto alle più arrotondate imbarcazioni britanniche 
dell'epoca. Inoltre, anche le vele di America erano 
inusuali. Mentre le barche inglesi impiegavano 
per lo più vele di lino, quelle di America erano 
di cotone. Sebbene non fossero resistenti co- 
me quelle di lino, queste vele mantenevano 
meglio la forma sotto l'azione del vento. 
In effetti, secondo il resoconto della 
regata fatto dal «Times» di Londra, 
le vele di America erano rimaste 
notevolmente tese e piatte. 

Ai nostri giorni i parteci- 
panti alla America 's Cup 
tentano ancora di assicu- 
rarsi un vantaggio com- 
petitivo attraverso le 
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Come funziona una vela 



E facile comprendere in che modo una barca a vela si sposti 
con il vento in poppa. Il vento soffia nella vela, e questa for- 
za spinge la barca in avanti. Per produrre la massima spinta in 
questo modo, i velisti dispongono le loro vele perpendicolarmen- 
te alla direzione del vento (a destra nel disegno). 
Viaggiare risalendo il vento, invece, è un po' più complicato. 



PORTANZA 




Lasciate a se stesse, molte barche puntano in direzione del ven- 
to e rimangono in quella direzione. In condizioni di forte vento, 
esse possono perfino rimanere bloccate. Una barca non può 
muoversi con li vento contrario, perchè le vele non possono riem- 
pirsi. (Far sporgere le vele all'infuori, dall'uno o dall'altro lato della 
barca, serve solo a farla arretrare, il che non è di grande aiuto, a 
meno che l'imbarcazione non sia completamente ferma 
e non vi siano alternative.) Tuttavia una barca può 
«stringere il vento» fino a 35 gradi se le vele sono dispo- 
ste in modo da generare portanza. 

vento genera portanza su una vela analogamente a 
come lo fa su un'ala. Essenzialmente, la vela prende 
il vento in modo che la pressione statica locale di- 
minuisca lungo la sua superficie esterna e au- 
menti lungo la sua superficie interna. La diffe- 
renza di pressione tra > due lati della vela ge- 
nera una forza di portanza, perpendicolare 
alla direzione del vento {a sinistra nel di- 
segno). La componente di questa for- 
za che provoca l'avanzamento della 
barca è detta spinta. 

Il vento genera anche una 
forza di trascinamento sulla ve- 
la. Trascinamento e portanza, 
combinati, costituiscono la forza 



innovazioni tecnologiche. I progettisti 
hanno disegnato scafi più veloci, le cui 
specifiche vengono coperte da gran se- 
greto. E gli ingegneri continuano a 
escogitare modi per rendere le vele più 
resistenti e leggere. I tessuti dell'ultima 
generazione vengono realizzati con 
strati di fibre ad alta resistenza e sottili 
pellicole di materiale plastico. Queste 
vele laminate hanno rivoluzionato le 
regate veliche e alcune hanno trovato 
applicazioni anche al di fuori di questo 
ambito. A tale proposito, il frutto del- 
l'ingegno di due imprenditori svizzeri 
ha riscosso particolari attenzioni. 

Sette anni or sono Lue DuBois, un 
geologo, e Jean-Pierre Baudet, un fab- 
bricante di vele, inventarono un intelli- 
gente metodo industriale per dar forma 
a vele laminate in pezzo unico. Dal mo- 
mento che questo processo non com- 
porta tagli, le vele sono prive di cucitu- 
re, e quindi meno suscettibili alle 
deformazioni. Gli strati plastici esterni 
della vela vengono incollati a strisce 
(questi materiali sono disponibili in ro- 
toli dell'altezza di un metro e mezzo 
circa) a formare una membrana che ri- 
copre tutta la superficie. Tra essi, le fi- 
bre del tessuto corrono da un angolo al- 
l'altro della vela. Queste fibre costitui- 
scono la «spina dorsale» delia struttura: 
esse sono disposte secondo una confi- 
gurazione che anticipa esattamente le 
forze esercitate da! vento. Le vele pos- 
sono così mantenere, durante l'uso, la 



forma tridimensionale ottimale. Quan- 
do queste vele tridimensionali laminate 
(3DL) fecero il loro esordio in alcune 
regate del 1994, resero improvvisamen- 
te «vecchie» tutte le altre vele disponi- 
bili. Attualmente nell'industria aero- 
nautica si sta esplorando la possibilità 
di utilizzare queste membrane flessibili 
composite per altri scopi. 

Vele m \ elocj 

L'idea che le vele debbano defor- 
marsi per acquistare la forma appro- 
priata è diffusa ma completamente er- 
ronea. Di fatto, i fabbricanti di vele 
impiegano materiali in grado di de- 
formarsi il meno possibile. Solo cosi, 
infatti, essi possono fare in modo che 
le vele mantengano una forma prede- 
finita quando vengono investite dal 
vento: le vele debbono avere una cur- 
vatura e una torsione ottimali perché 
l'aria che le investe generi il massimo 
della spinta, proprio come l'ala di un 
aeroplano, 

A seconda delle circostanze, la mas- 
sima efficienza è fornita da vele di for- 
ma diversa. Per la navigazione in favo- 
re di vento sono necessarie vele piat- 
te; con vento laterale la massima spin- 
ta si ottiene con vele più concave. 
Analogamente, le vele piatte fornisco- 
no la massima velocità in condizioni di 
vento teso, mentre in presenza di brez- 
za leggera sono più idonee quelle con- 



cave. Per soddisfare queste necessità, i 
fabbricanti producono vele destinate a 
una gamma prefissata di condizioni di 
impiego. 

Per secoli, gli artigiani hanno cucito 
pezzi di tessuto tagliati con cura, i co- 
siddetti ferzi, in modo da produr- 
re vele dalle forme e dalle dimensioni 
più diverse. I ferzi venivano taglia- 
ti con una leggera curvatura, in modo 
che, quando erano uniti l'uno all'altro 
o attaccati all'albero maestro e ai ca- 
vi d'acciaio di supporto, conferissero 
profondità alla vela. 

Tra i parametri più importanti che ì 
fabbricanti di vele devono determinare 
vi è la curvatura complessiva della vela 



aerodinamica totale che agisce sulta ve- 
la. Questa potente spinta laterale è bi- 
lanciata da una forza idrodinamica oppo- 
sta che agisce sulla chiglia {disegno qui 
sotto). Le forze di spinta e di trascina- 
mento su una barca che si muove con il 
vento sono pìccofe rispetto alle forze la- 
terali che agiscono 
sulla vela e sulla 
chiglia: una diffe- 
renza che «spa- 
ra» la barca in 
avanti proprio co- 
me i semi di una 
anguria vengono 
espulsi se sì 
spreme l'angu- 
ria stessa. 




(si veda la finestra a pagina 47). Inol- 
tre, i progettisti specificano quale punto 
della vela debba avere la maggiore 
profondità. Essi devono poi conferire 
alla vela una certa torsione. Il vento in- 
fatti cambia velocità e direzione via via 



che ci si allontana dalla superficie del- 
l'acqua, per il venir meno della forza di 
attrito. Cosi, per assicurare che il vento 
incida sulla vela con un angolo costan- 
te, una certa torsione è essenziale. 

Il problema centrale che i progeni sii 
devono affrontare nella determinazione 
di questi parametri risiede nel fatto che 
la forma della vela determina la moda- 
lità del flusso d'aria che le circola at- 
torno. Dal canto suo, lo stesso flusso 
d'aria determina la forma finale della 
vela. La maggior parte delle superfici 
aerodinamiche ha una struttura interna 
che mantiene la forma più o meno co- 
stante. La forma delle vele, invece, di- 
pende solo da come esse sono fisica- 
mente tagliate e dalle forze esteme: il 
vento e l'alberatura della barca. I pro- 
gettisti di vele hanno dovuto a lungo 
affrontare complessi problemi di cal- 
colo ingegneristico. Negli ultimi anni, 
però, la disponibilità di computer a 
basso costo ha reso questi problemi 
notevolmente più abbordabili. Vi sono 
programmi per calcolatore che consen- 
tono di prevedere la forma di una vela 
data la sua struttura e danno alcune in- 
dicazioni sulla distribuzione della pres- 
sione dell'aria su di essa. Successiva- 
mente, il computer ricalcola la distri- 
buzione di pressione e ridefinisce la 
forma. 11 calcolo della 
pressione e della for- 
ma viene reiterato fin- 
ché non emerge una 
soluzione finale del 
problema. 



Con l'impiego del calcolatore, i pro- 
gettisti possono anche predeterminare 
come costruire una vela delle dimen- 
sioni desiderate usando uno «stampo 
virtuale». Questo congegno computa- 
zionale li aiuta a determinare la forma e 
la configurazione dei molti singoli fer- 
zi. Il software specializzato consente 
anche di configurare automaticamente 
la curvatura delle numerose cuciture tra 
i ferzi. Le tecnologie più avanzate per- 
mettono di inviare direttamente le 
informazioni a macchine tagliatrici gui- 
date da computer, rendendo il processo 
di produzione enormemente più rapido 
e preciso. 

Tessuti più leggeri 

Dopo aver deciso come una vela deb- 
ba essere realizzata, un progettista deve 
scegliere il tipo di tessuto più idoneo. 
Tale decisione è determinata in parte 
dalla necessità di limitare il peso della 
vela, un fattore critico che influisce 
molto sulla prestazione complessiva. 
Per esempio, sotto il loro stesso peso, 
alcune vele tendono a perdere la propria 
forma in condizioni di vento leggero. 
Inoltre le vele pesanti impongono alla 
barca uno sbandamento che deve essere 
compensato da una adeguata zavorra in 





FORZA 


MODULO 




RELATIVA 


RELATIVO 


POLIESTERE 


1.0 


1,0 


VECTRAN 


2,9 


6,0 


KEVLAR 


3,1 


9,0 


SPECTRA 


4,5 


11.8 


CARBONIO 


2,8 


15.0 


PBO 


5.3 


22.0 



NOME GENERICO 



POLIMERO A CRISTALLI LIQUIDI 

ARAMID 

POLIETILENE AD ALTO PESO MOLECOLARE 





- STRATO 
DI TESSUTO 



MYLAR 



Le vele di oggi sono costituite da vari strati di pellicole in 
materiale plastico, fibre e tessuto. Di solito gli strati di 
poliestere orientato, il Mylar, racchiudono uno strato di 
tessuto e fasci di fibre. Il tessuto è fabbricato in modo 
speciale, cosi che le fibre che corrono nella direzione di 
massima lunghezza siano perfettamente diritte anche a 
scala microscopica {micrografia qui sopra). Le principali 
fibre di rinforzo sono fatte di materiali ad alta resistenza, 
come Kevlar, Spectra o fibra di carbonio. Per realizzare 
vele in materiali compositi, si allineano i pannelli in mo- 
do che le fibre disposte nella direzione di massima lun- 
ghezza ricevano le sollecitazioni maggiori da parte del 
vento. Le fibre secondarie, o gatorback, incrociano quelle 
primarie, e servono a ricevere i carichi casuali, che si 
producono quando la vela sbatte in fase di manovra. 
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piombo al di sono della chiglia. Di con- 
seguenza, vele più leggere permettono 
di costruire barche più leggere e quindi 
più veloci. In acque increspate, le vele 
pesanti contribuiscono anche al mo- 
mento polare di inerzia dell'imbarcazio- 
ne, generando una forza che fa inclinare 
in avanti la prua, rallentando la progres- 
sione in avanti. Anche le vele stipate 
sottocoperta possono aggiungere un pe- 
so significativo. Infine, vele più leggere 
possono essere gestite dall'equipaggio 
con maggiore rapidità ed efficienza. Ma 
a dispetto di tutte le buone ragioni che 
consigliano di limitare il peso, le vele 
non possono essere eccessivamente al- 
leggerite per non rischiare di diventare 
troppo suscettibili alle deformazioni e 
agli strappi. 

Pertanto, da lungo tempo si stanno 
studiando materiali che siano al tempo 
stesso resistenti e leggeri. I fabbricanti 
di vele utilizzavano tele di cotone e di 
lino già molto tempo prima della vitto- 
ria di America del 1 85 1 . e continuarono 
a usarle fino a poco tempo dopo la fine 
della seconda guerra mondiale. Succes- 
sivamente, durante gli anni cinquanta, 
le fibre naturali furono abbandonate e 
sostituite da fibre sintetiche di nuova 
produzione, come il poliestere e il ny- 
lon. Quando la durevolezza e il basso 
costo sono i requisiti più importanti, le 
vele maestre e i fiocchi (le più piccole 
vele situate davanti all'albero maestro) 



vengono ancora realizzate con tessuti 
in poliestere a trama molto fitta. Anche 
gli spinnaker, le variopinte vele a para- 
cadute utilizzate per la navigazione di 
bolina, sono normalmente intessuti con 
leggera fibra di nylon o poliestere. 

Le più moderne vele da competizio- 
ne, però, vengono realizzate con mate- 
riali laminati ancor più leggeri. Questi 
laminati sono costituiti da numerosi 
strati di tessuto, fibre di rinforzo come 
il Kevlar (il materiale che viene utiliz- 
zato anche nei giubbotti antiproiettile) 
e il Mylar. una pellicola di poliestere. 
(Mylar e Kevlar sono marchi registrati 
della DuPont.) 

Impiegando tecniche speciali, i fab- 
bricanti realizzano i tessuti in modo che 
ì fili principali siano assolutamente di- 
ritti, anche a scala microscopica. Fibre 
di rinforzo conferiscono alla vela una 
ulteriore resistenza alla trazione, e la 
pellicola di Mylar fornisce un substrato 
legante continuo per resistere alle solle- 
citazioni trasversali. Scegliendo con 
cura la composizione di ogni strato, i 
fabbricanti di vele possono fissare le 
proprietà meccaniche del composito ri- 
sultante. La resistenza del tessuto allo 
stiramento è particolarmente cruciale, 
come lo è del resto la resistenza alla 
rottura. Inoltre è rilevante la resistenza 
allo snervamento, vale a dire il carico 
oltre il quale il materiale viene irrever- 
sibilmente deformato. Nel corso degli 
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La progettazione assistita da calcolatore ha rivoluzionato la fabbricazione delle ve- 
le. Alcuni programmi calcolano una distribuzione approssimata della pressione 
dell'aria su una vela in uso, in base alla forma e alla composizione della vela stessa 
{a sinistra). 1 colori più caldi corrispondono alle pressioni maggiori. Tenendo in 
considerazione queste forze, il software quindi «rivede» la forma della vela e rico- 
mincia ì propri calcoli. Alla fine questi calcoli convergono a una singola soluzione. 
Con queste risposte, i computer possono ulteriormente aiutare i fabbricanti di vele 
a determinare il taglio e l'allineamento dei singoli ferzi di tessuto, le modalità del 
loro assemblaggio e il tipo di rinforzo più adeguato (a destra). 
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anni, ì progettisti hanno utilizzato tipi 
differenti di fibre con vari gradi di suc- 
cesso. I rinforzi in poliestere fecero la 
loro prima comparsa negli anni settan- 
ta. Poco dopo furono fatti tentativi con 
il Kevlar, da poco divenuto disponibile. 
Questi sforzi inizialmente fallirono, dal 
momento che i fabbricanti di vele non 
erano abituati a lavorare con fibre come 
queste, estremamente tenaci ma fonda- 
mentalmente fragili. I tessuti così rea- 
lizzati si rivelarono autoabrasivi: la ten- 
sione applicata al tessuto in una dire- 
zione aveva l'effetto di rompere le fibre 
che correvano in direzione diversa. Al- 
cune tra le prime vele rinforzate in 
Kevlar posero problemi di diversa na- 
tura: esse erano cosi forti da poter lette- 
ralmente spezzare le alberature. 

Attraverso gli anni settanta e ottanta, 
i progettisti hanno continuato a speri- 
mentare il Kevlar. Per evitare l'abrasio- 
ne dei tessuti completamente in Kevlar, 
essi hanno fatto ricorso ad altri tipi di fi- 
bre di rinforzo o a speciali rivestimenti 
e adesivi. Poi, a compensare l'immensa 
resistenza dei materiali, i fabbricanti di 
vele hanno trovato modi migliori per di- 
stribuire gli sforzi. Anche i costruttori 
di barche hanno fatto del loro meglio 
per rendere più resistenti le parti attac- 
cate alla vela, per far sì che esse potes- 
sero reggere i carichi maggiori. Alla fi- 

ne, nelle competizioni, sono state messe 
£ a punto vele rinforzate in Kevlar assai 
w efficienti. Nel 1980, per esempio, la 
| America *s Cup fu vinta da una barca 

1 dotata di una vela principale in lamina- 
la to rinforzato con Kevlar. E nel 1983, 
" quando gli Stati Uniti persero per la pri- 
ma volta la Coppa, l'intera dotazione di 
vele del vincitore (l'imbarcazione au- 
straliana) era in laminato al Kevlar. 

In ogni caso, i rinforzi in Kevlar non 
avevano ancora raggiunto un grado ot- 
timale di perfezionamento. Nel 1987, 
un forte vento e grandi onde spazzaro- 
no le acque in cui si stava disputando 
l'America's Cup a Freemantle, in Au- 




stralia. I progettisti si sarebbero aspet- 
tati che in quelle condizioni le vele la- 
minate rinforzate in Kevlar funzionas- 
sero alla perfezione. Viceversa queste 
vele da 30 000 dollari l'una riuscirono 
a reggere solo per qualche ora. In un 
primo momento nessuno fu in grado di 
spiegare il senso di questo fallimento. 
Dopo tutto, i materiali che costituivano 
le vele avevano una resistenza suffi- 
cientemente elevata da sopportare le 
sollecitazioni del vento previste. Più 
tardi, divenne chiaro che i responsabili 
del cedimento erano i carichi casuali, 
che nessuno aveva preso in considera- 
zione: quando il vento investiva diret- 
tamente le vele, esse si comportavano 
nel modo previsto, ma quando esse 
sbattevano durante le operazioni di 
manovra il vento le danneggiava seria- 
mente. Per porre rimedio a questa si- 
tuazione, i progettisti ora aggiungono 
alle vele composite un secondo strato 
di rinforzo formato da fibre che corro- 
no trasversalmente rispetto alla dire- 
zione principale. 

Il Kevlar rimane la fibra più richiesta 
per le regate, ma molte altre sono le fi- 
bre che hanno trovato accoglienza in 
nicchie di mercato. Una fibra denomi- 
nata Spectra, prodotta dalla Allied Si- 
gnal Corporation, è costituita da un ma- 
teriale poi teli [ciuco apparso alla metà 
degli anni ottanta. Essa non è fragile 
come altri materiali ad alte prestazioni 
e così, generalmente, ha una durata 
maggiore. Nel corso del tempo, tutta- 
via, questa fibra si può gradualmente 
allungare sotto sforzo. Per contrastare 
questa tendenza si devono realizzare 
tessuti più pesanti. Per queste ragioni, 
Spectra viene impiegata soprattutto nel- 
le imbarcazioni da crociera, che sacri- 
ficano peso e velocità a favore della 
durevolezza. 

Il Vectran, un polimero a cristalli li- 
quidi introdotto dalla Hoechst Celanese 
negli ultimi anni, era inizialmente trop- 
po costoso per le normali regate, e ve- 



niva impiegato soltanto in circostanze 
eccezionali, ma il suo prezzo è andato 
gradualmente calando e ora è certa- 
mente più interessante per i potenziali 
acquirenti. La fibra di carbonio trovò 
impiego per la prima volta nelle vele a 
strati preparate per la America "s Cup 
del 1992. II carbonio pesa circa il 60 
per cento del Kevlar, a parità di resi- 
stenza, ma è estremamente fragile e 
difficile da incorporare nei tessuti per 
vele. Nelle loro prime versioni, le vele 
rinforzate con carbonio sporcavano la 
coperta delle imbarcazioni con una sor- 
ta di fuliggine nera piuttosto fastidiosa 
quando cominciavano a logorarsi. Og- 
gi, gli alti costi del carbonio e la sua 
grande fragilità continuano a far sì che 
l'uso dì questo materiale sia limitato al- 
le competizioni più importanti. 

Strutture pr forti 

Tra gli anni ottanta e gli anni novan- 
ta, i tessuti a strati sono costantemente 
migliorati, ma le tecniche di fabbrica- 
zione delle vele non hanno fatto pro- 
gressi di pari entità. Per produrre le ve- 
le finite, Ì fabbricanti hanno continua- 
to a tagliare e cucire, o legare, i nuovi 
compositi rinforzati, compromettendo- 
ne pertanto la tenuta con molte giunzio- 
ni relativamente deboli. Cosi, mentre le 
prestazioni meccaniche del tessuto in 
se stesso andavano migliorando, dive- 
niva più difficile realizzare giunzioni 
che non scivolassero o non si rompes- 
sero. DuBois e Baudet inventarono la 
loro nuova tecnica di fabbricazione 
3DL come mezzo per aggirare queste 
trappole. L'idea di base era semplice: 
dando forma alla vela e stendendo la 
pellicola composita su appositi stampi, 
sarebbe stato possibile eliminare del 
tutto la necessità di giunzioni. 

Nel 1990 la coppia di inventori pre- 
sentò il concetto alla North Sails, per 
la quale lavoravo come consulente. 
Fin da questo primo incontro mi fu 






Un parametro fondamentale della ve- 
la è la curvatura. I fabbricanti di 
vele spesso prendono fotografìe da sot- 
to la vela per valutarne la curvatura con 
la massima precisione (a sinistra). La 
posizione della curvatura massima - o 
la parte della vela dotata di maggiore 
profondità - determina in parte la poten- 
za massima che la vela può produrre (di- 
segno in basso). Un'altra misura crucia- 
le di ogni singola vela è la torsione in- 
trinseca (i due disegni 
in alto). Il vento normal- 
mente guadagna velo- 
cità e cambia direzione 
via via che ci si allonta- 
na dalla superficie del- 
l'acqua (per il venir me- 
no della forza di attrito). 
La torsione della vela 
assicura che il vento [a 
colpisca con un angolo 
costante. 





Il processo di fabbricazione 3DL {a de- 
stra) è più complesso del vecchio meto- 
do del taglia e cuci {qui sotto). 1 proget- 
tisti specificano in primo luogo la forma . 
di una vela per mezzo di un apposito 
software. Il calcolatore quindi guida 
l'azione di piccoli attuatori collocati 
sotto la superficie di uno stampo gigan- 
te. I motori spingono lo stampo ad assu- 
mere la forma prestabilita, e lo strato di 
Mylar viene steso sullo stampo stesso. 
Operai sospesi a imbracature controlla- 
no l'eventuale presenza di difetti nel 
materiale. Le fibre di rinforzo vengono 
quindi applicate secondo una configu- 
razione prestabilita in previsione dei 
carichi a cui la vela si troverà sottopo- 
sta, Successivamente, un altro strato di 
Mylar viene disteso a ricoprire il tutto, 
e tra le pellicole viene prodotto il vuoto. 
Infine, il calore attiva un adesivo tra le 
pellicole, sigillando così il laminato. 




chiaro che avviare il loro piano signifi- 
cava affrontare molti problemi fino a 
quel momento irrisolti. Dato che le vele 
da regata sono quasi sempre persona- 
lizzate, gli stampi - alcuni dei quali 
avrebbero dovuto essere di enormi di- 
mensioni - andavano concepiti in modo 
da poter cambiare forma facilmente e 
rapidamente. Inoltre i bordi delle vele 
hanno una posizione fissa: essi devono 
cioè corrispondere a certi punti di attac- 
co sull'alberatura. Pertanto, affinché la 
profondità dello stampo fosse regolabi- 
le, la sua superficie avrebbe dovuto va- 
riare in lunghezza tra questi punti fissi. 
Inoltre, il dispositivo robotico impiega- 
to per applicare le fibre sullo stampo 
avrebbe dovuto «sapere» con precisio- 
ne la forma dello stampo stesso per evi- 
tare possibili collisioni. Infine, DuBois 
e Baudet avrebbero dovuto sviluppare 
sistemi di incollaggio e laminazione 
compatibili con il resto del processo. 

Nonostante queste difficoltà, la North 
Sails offrì a DuBois e a Baudet un pic- 
colo spazio e un finanziamento per di- 
mostrare la fattibilità della loro idea. 
Essi costruirono uno stampo di com- 
pensato e, sospesi al soffitto per mezzo 





di imbracature, disponevano le fibre a 
mano; per terminare la prima vela im- 
piegarono quasi tre settimane. Ma ne 
era valsa la pena. Il risultato era estre- 
mamente leggero, ma assai più resisten- 
te di quanto potesse apparire a prima vi- 
sta. Pertanto, la North Sails decise di 
costruire il primo impianto di produzio- 
ne a piena scala nella speranza di riusci- 
re a produrre vele per la America' s Cup 
del 1992. DuBois e Baudet lavorarono 
in segreto con una piccola squadra di 
ingegneri e tecnici nello stabilimento 
pilota. Per rendere flessibile lo stampo, 
la squadra avrebbe avuto bisogno di mi- 
gliaia di piccoli motori. Ma il costo di 
un ordine di questo genere poneva un 
dilemma. Fu così che la squadra, mo- 
strando una grande capacità di inventi- 
va, si dotò di altri mezzi per gestire il 



problema. Alla fine, la fabbrica comple- 
ta conteneva due stampi, sormontati da 
un'incastellatura robotica. 

Molti di noi erano ben coscienti dì 
ciò che si stava realizzando, avendone 
visto il progetto, ma tutti rimanemmo 
sorpresi quando visitammo per la prima 
volta lo stabilimento. Certo, gli inizi fu- 
rono durissimi. Era difficile fare in mo- 
do che tutte le parti del processo fun- 
zionassero di concerto. Per esempio, 
dovemmo ripetutamente coordinare i 
computer che inviavano informazioni 
allo stampo e all'incastellatura. Anche 
quando le fibre venivano disposte cor- 
rettamente, la laminazione spesso falli- 
va, rovinando un'intera vela. Il sistema 
di laminazione prevedeva che si produ- 
cesse il vuoto tra le pellicole, in modo 
da forzarle ad aderire. Ma le falle del 



e 
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Mylar erano un problema costante, in 
quanto impedivano la formazione del 
vuoto. Alla fine, riuscimmo a ottenere 
vele efficienti, ma era ormaf troppo tar- 
di per l'America 's Cup del 1992. Stars 
and Stripes, guidata da Dennis Connor, 
collaudò solo una vela 3DL quando ga- 
reggiò in quell'anno. 

Ali RI USI 

Una volta messo in funzione l'im- 
pianto prototipo, Terry Kohler, proprie- 
tario della North Sails, volle consolida- 
re la lezione appresa e costruì un nuovo 
e più efficiente stabilimento di produ- 
zione. Questo secondo impianto, situa- 
to a Minden, nel Nevada, sta ora produ- 
cendo vele da quasi due anni. Oggi le 
operazioni procedono a Minden senza 
alcun problema. Per costruire una vela, 
il progettista stabilisce dapprima con 
l'ausilio di un computer e dì un softwa- 
re specializzato quale forma dovrà ave- 
re il prodono finito. 11 computer con- 
trolla il movimento dei motori che mo- 
dificano opportunamente la conforma- 
zione di un enorme stampo, la cui su- 
perficie può andare da 4,7 a 14 metri 
quadrati. Il primo strato di Mylar viene 
quindi disposto sullo stampo, in modo 
che assuma la forma desiderata. 

Successivamente un'incastellatura gi- 
gante dispone le fibre di rinforzo nel 
modo stabilito dal computer. Le fibre 
vengono rivestite con un adesivo, in 
modo da rimanere saldamente in posto. 
Esse seguono traiettorie curve che ri- 
flettono la distribuzione dei carichi pre- 
visti per la vela. Le vele possono essere 
realizzate in questo modo usando qua- 
lunque combinazione di fibre. Una vol- 
ta che esse siano stale fissate, vengono 



disposti due strati supplementari di 
Mylar. Tra le pellicole viene prodotto il 
vuoto, e la pressione atmosferica le 
porta ad aderire perfettamente. Il calore 
attiva una sostanza adesiva applicata 
alle facce inteme deità prima e della se- 
conda pellicola. La terza pellicola, che 
serve solo a sigillare il laminato, viene 
scartata. I primi due strati di Mylar di- 
vengono pertanto le due superfici ester- 
ne della vela finita. 

Le vele 3DL non sono solo più leg- 
gere di quelle prodotte con il vecchio 
metodo del taglia e cuci, ma mantengo- 
no anche la loro forma più tenacemente 
e in una più ampia gamma di condizio- 
ni. Così, non sorprende che le vele 3DL 
dominino attualmente molti eventi di 
regata. I vantaggi delle vele 3DL deri- 
vano in larga parte dalla disposizione 
delle fibre dì rinforzo, che seguono cur- 
ve continue da angolo ad angolo. La 
densità delle fibre varia in modo pro- 
gressivo attraverso la vela per far fron- 
te alle differenti condizioni di pressio- 
ne, in modo da garantire in ogni punto 
la massima resistenza con il minimo 
del peso. 

Ne! gennaio 1996, durante una con- 
ferenza dell' American Institute of Ae- 
ronautica and Astronautics, incontrai 
molti ingegneri della NASA che stava- 
no lavorando alla realizzazione di pal- 
loni sonda per alte quote. Essi utiliz- 
zano questi palloni per sollevare stru- 
mentazioni scientifiche a quote di quasi 
46 000 metri, e programmano queste 
missioni per una durata di 100 giorni. 
Sapendo del loro interesse per i tessuti 
ad alta resistenza, li invitai a visitare lo 
stabilimento di produzione delle vele 
3DL, a Minden, in modo che potessero 
decidere se la nuova tecnologia di fab- 
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bricazione delle vele potesse trovare 
impiego per migliorare le prestazioni 
dei loro palloni. Un altro gruppo che 
collabora con la NASA intende usare le 
tecniche di fabbricazione 3DL per svi- 
luppare paracadute ultraleggeri. Secon- 
do le loro previsioni, questi paracadute 
potrebbero pesare fino a un terzo ri- 
spetto a quelli attuali in nylon. Alcuni 
scienziati hanno perfino discusso la 
possibilità di impiegare il 3DL per rea- 
lizzare le antenne gonfiabili da inviare 
nello spazio. 

Net prossimo futuro, i progettisti pre- 
vedono di centrare altri obiettivi. Per 
esempio, ora che le cuciture sono state 
eliminate, vi è un altro modo ovvio per 
migliorare la durevolezza di una vela: 
quello di pre insta 11 are le parti rigide. Gli 
ingegneri intendono realizzare vele da 
crociera 3DL più durevoli utilizzando 
nuove pellicole che resistano maggior- 
mente all'esposizione alla dannosa ra- 
diazione ultravioletta. I fabbricanti mi- 
rano a introdurre vele da regata meno 
sofisticate e più alla portata di tutti, per 
una grande varietà dì barche. Infine i 
progettisti delle vele 3DL stanno lavo- 
rando su strutture più robuste e durevoli 
realizzate con ibridi di due o più fibre 
differenti. Questi miglioramenti dovreb- 
bero permettere di abbassare i costi del- 
le vele composite e rendere queste ulti- 
me accessibili a una più vasta schiera dì 
appassionati velisti. 



BRIAN E. DOYLE, consulente della 
North Sails, progetta tessuti per vele da 
oltre 1 7 anni e detiene numerosi brevet- 
ti. Attualmente sta sviluppando nuove 
vele, destinate alla USS Constitution, la 
nave da guerra più vecchia al mondo. 
La fregata, meglio nota con il sopran- 
nome di «Old Ironsides», celebra que- 
st'estate il suo duecentesimo complean- 
no, e non naviga con la spinta delle 
proprie vele dal lontano 1881. Doyle ha 
conseguito una laurea in ingegneria 
meccanica presso la Cornell University 
nel 1970. 
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Teorie immunologiche 
e darwinismo 

Lo studio delle basi fisiologiche dell 'immunità 

ha mostrato che l 'acquisizione di nuove risposte adattative 

è il prodotto di processi selettivi 

di Gilberto Corbellini 



I] più significativo contributo teorico 
dell* immunologia alle scienze bio- 
logiche consiste probabilmente nel- 
la dimostrazione che le risposte adattati- 
ve acquisite nel corso della vita dell'in- 
dividuo possono essere il risultato di 
processi selettivi analoghi a quello che 
Darwin ipotizzò per spiegare i cambia- 
menti adattativi nell'evoluzione delle 
specie biologiche. L'efficacia esplicati- 
va dell'approccio darwiniano all' immu- 
nità ha stimolato i ricercatori a proporre, 
fin dagli anni sessanta, analoghi modelli 
selettivi per spiegare il funzionamento 
del sistema nervoso. Tra i modelli dar- 
winiani del cervello che discendono di- 
rettamente dal selezionismo immunolo- 
gico il più noto è certamente quello del 
darwinismo neurale di Gerald Edelman, 
il medico statunitense che, prima di de- 



dicarsi alla neurobiologia e all'embrio- 
logia molecolare, si guadagnò sul cam- 
po il premio Nobel 1972 per i suoi studi 
biochimici sulla struttura dell'anticorpo. 
Ma vediamo come si è evoluto il 
concetto di selezionismo immunologico 
in rapporto al pensiero biologico fun- 
zionale del Novecento. 

L'approccio cellulare 

ALLA FUNZIONI IMMUNITARIA 

Sin da! manifestarsi, a metà degli an- 
ni settanta, di un interesse per l'evolu- 
zione delle conoscenze immunologiche, 
le origini e gli sviluppi della concezione 
selezionistica della funzione immunita- 
ria sono stati al centro dell'attenzione 
sia degli storici, che ne hanno ricostrui- 
to l'emergere attraverso l'analisi dei te- 



sti pubblicati, sia degli immunologi, che 
ne hanno parlato soprattutto in termini 
autobiografici (si veda l'articolo La teo- 
rìa della selezione clonale di Gordon L. 
Ada e Gustav Nossal in «Le Scienze» 
n. 230, ottobre 1987). Ulteriori ricerche 
si sono basate sulla consultazione di 
fonti archivistiche sia per cercare di 
comprendere le diverse fasi che hanno 
portato all'emergere della spiegazione 
selezionistica della funzione immunita- 
ria, sia per collocare criticamente tale 
spiegazione nel più ampio contesto te- 
matico della riflessione fisiologica sulla 
natura degli adattamenti acquisiti. Que- 
ste ricerche hanno consentito, negli ulti- 
mi anni, di mettere meglio a fuoco gli 
stimoli concettuali e i dati sperimen- 
tali che hanno fatto ipotizzare che le 
manifestazioni adattative dell'immunità 




Paul Ehrlich (1852-1915) condivìse con Mecnikov il premio 
Nobel nel 1908 per le ricerche sull'immunità. Qui sopra è mo- 
strato nel suo studio, tra libri e reagenti. Ehrlich iniziò a occu- 
parsi dì immunologìa lavorando presso l'Istituto di malattie 
infettive diretto da Robert k neh. 



Il'ja Mecnikov (1845-1916) fu il primo a concepire l'immunità 
come una risposta attiva dell'organismo a una stimolazione 
(nociva) esterna, e a cercare di caratterizzarne la fisiologia se- 
condo le idee biologiche prevalenti negli anni settanta e ottanta 
del secolo scorso sulla natura degli adattamenti funzionali. 



siano il risultato di dinamiche selettive 
a livello di popolazioni di cellule so- 
matiche e che il principio funzionale al- 
la base dell'immunità potesse essere e- 
sportato ad altri ambiti della fisiologia 
dell'adattamento. 

Il concetto che l'acquisizione dell'im- 
munità sia una manifestazione della pla- 
sticità funzionale dell'organismo, ovve- 
ro una modificazione adattativa attiva- 
mente raggiunta dall'individuo attraver- 
so cambiamenti permanenti nella sua 
costituzione fisiologica, era già implici- 
to nella teoria della fagocitosi formulata 
da Il'ja Mecnikov (o Metchnikoff, se- 
condo la grafia francese) più di un seco- 
lo fa. In base a tale teoria, l'immunità 
acquisita era dovuta a un 'aumentata 
«suscettibilità» delle cellule fagocitiche, 
ovvero alla loro capacità di inglobare e 
distruggere microbi e sostanze estranee. 
Lo zoopatologo russo e i diversi medici 
che discutevano la sua teoria presenta- 
vano i fenomeni dell'acquisizione natu- 
rale e artificiale dell'immunità come 
processi di apprendimento. Nell'opera 
fondamentale di Mecnikov, L 'immunità 
tlu iis les maladies infectieuses, si poteva 
leggere che le modificazioni adattative 
nella suscettibilità delle cellule immuni- 
tarie alle sostanze estranee apparivano 
governate dalla legge psicofisica di We- 
ber-Fechner. 

L'approccio di Mecnikov al problema 
dell'immunità assumeva, come concetto 
generale, che le proprietà fisiologiche 
dell'individuo fossero il risultato di inte- 
razioni dinamiche e competitive tra cel- 
lule di origini filogenetiche differenti. 
Questa idea era stata avanzata, tra gli 
altri, dall'embriologo tedesco Wilhelm 
Roux nel 1881, in una monografia inti- 
tolata Der Kampfder Teile ini Oi-gani- 
smus (La lotta delle parti all'interno 
dell'organismo). Nel cercare un princi- 
pio alla base delle regolazioni automati- 
che che assicurano, nelle diverse fasi 
dello sviluppo morfofunzionale di un 
organo, un equilibrio in continuo cam- 
biamento, Roux ritenne di poterlo indi- 
viduare nella «lotta tra le parti dell'or- 
ganismo». In questo modo il principio 
darwiniano della lotta per l'esistenza ve- 
niva trasferito ai livelli molecolare e 
cellulare della fisiologia individuale, i- 
potizzando una competizione tra i costi- 
tuenti dell'organismo per l'assimilazio- 
ne delle sostanze nutritive e le eccitazio- 
ni funzionali. L'ipotesi della lotta tra le 
cellule dell'organismo fu applicata an- 
che per descrivere i processi di crescita 
e formazione delle connessioni nervose 
durante lo sviluppo e, con il progresso 
degli studi neuroanatomici, sarebbe di- 
ventata un assunto fondamentale per 
tutti i modelli che cercavano di definire 
una base neurologica e morfogenetica 
per i processi di apprendimento. 



La scoperta dell'anticorpo 

L'approccio cellulare e olistico alla 
funzione immunitaria propugnato da 
Mecnikov fu progressivamente abban- 
donato dopo la scoperta dell'anticor- 
po da parte di Ermi von Behring e Shi- 
basaburo Kitasato nel 1890. Gli im- 
munologi cominciavano a domandarsi 
quale meccanismo fisiologico fosse alla 
base della capacità dell'organismo di 
rispondere all'incontro con una sostan- 
za estranea (antigene) producendo un 
fattore in grado di interagire in modo 
altamente specifico con quell'antigene 
e di proteggere l'organismo non solo 
contro gli effetti dannosi immediati, ma 
anche furari. 

Nel 1897 il medico sperimentale te- 
desco Paul Ehrlich pubblicava uno stu- 
dio quantitativo sulla neutralizzazione 
delle tossine difteriche da parte degli 
anticorpi, in cui ipotizzava che alla ba- 
se della specificità delle risposte immu- 
nitarie vi fosse un riconoscimento ste- 
reocomplementare - governato da lega- 
mi chimici di tipo covalente - tra anti- 
corpo e antigene. Anche per Ehrlich 
l'acquisizione dell'immunità poteva es- 
sere paragonata a un processo di ap- 
prendimento che avveniva a livello di 
fisiologia cellulare, sulla base del prin- 
cipio della meccanica teleologica di 
Edward Pfluger. Pfluger, uno dei più 
importanti fisiologi tedeschi della se- 
conda metà dell'Ottocento, aveva ela- 
borato una spiegazione delle funzioni 
fisiologiche delle cellule viventi incen- 
trata sul concetto di protoplasma. Per 
Pfluger tali funzioni erano dovute al- 
l'attività di specifici gruppi atomici, at- 
taccati al nucleo chimico della cellula 
sotto forma di catene laterali dotate di 
funzioni metaboliche distinte. Egli ave- 
va inoltre introdotto l'importante con- 
cetto secondo cui le necessità fisiologi- 
che di una cellula o di un organo deter- 
minano una compensazione funzionale 
in grado di soddisfarle. La teoria delle 
catene laterati riprendeva un princìpio 
della patologia tardo-ottocentesca, defi- 
nito dal tedesco Cari Weigert, cugino 
di Ehrlich, come una legge della sovra- 
compensazione, per cui il danno pro- 
dotto a un tessuto ne turba l'equilibrio 
causando una produzione in eccesso 
del tessuto stesso. 

Ehrlich applicò questi concetti al 
problema della formazione dell'anti- 
corpo, ipotizzando che gli anticorpi non 
fossero altro che catene laterali preesi- 
stenti sul protoplasma delle cellule e 
aventi la funzione di legare le sostanze 
nutritizie necessarie alla cellula. Le ca- 
tene laterali potevano però legarsi an- 
che alle sostanze tossiche che casual- 
mente avessero la stessa struttura mole- 
colare dei nutrienti, e ciò determinava 





La teoria delle catene laterali, così co- 
me veniva rappresentata graficamente 
da Paul Ehrlich nella sua Croimian 
Lecture del 1900. 1 disegni di Ehrlich 
rappresentavano una novità importan- 
te dal punto di vista della comunica- 
zione scientifica in campo biomedico, 
in quanto cercavano di immaginare 
un'organizzazione fisiologica della cel- 
lula che non poteva essere verificata a 
livello di osservazione microscopica. Di 
fatto uno degli argomenti portati con- 
tro la teorìa giudicava frutto della fan- 
tasia e meri artifìci retorici i disegni 
con cui Ehrlich esemplificava i conte- 
nuti della teoria delle catene laterali. 



un danno funzionale alla cellula. Que- 
st'ultima reagiva al danno producendo, 
per la legge di Weigert, un eccesso di 
catene laterali dello stesso tipo, che ve- 
nivano immesse nel cìrcolo sanguigno 
come anticorpi. 

In quanto assumeva la preesistenza 
dell'anticorpo e la sua sovrapproduzio- 
ne differenziale come conseguenza del 
riconoscimento anticorpo-antigene, la 
teoria delle catene laterali sarebbe sta- 
ta considerata dagli immunologi • che 
alla fine degli anni cinquanta intro- 
dussero il modo di pensare darwiniano 
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Frank Macfarlane Burnct (1899-1985) fu insignita 
del premio Nobel nel 1960 - assieme a Peter B. Me- 
dawar - per gli studi sulla tolleranza immunitaria. 



in immunologia - una teorìa selettiva 
ante li Iterarti dell'immunità acquisita; 
un'interpretazione che fu accolta abba- 
stanza acriticamente da molti storici 
dell'immunologia. 

È vero che, in realtà, già nel 1911 
compariva sul «British Medicai Jour- 
nal» un articolo a firma di C, J, Bond, 
un chirurgo di Leicester, con il titolo 
Obserx'ations on the Nature of the Im- 
mune Reaction, nel quale si considera- 
va la risposta delle cellule dell'organi- 
smo agli attacchi della malattia come 
uno dei più emblematici esempi di 
adattamento cellulare o «acquisizione 
dovuta all'uso (use acquìrement)». 

Bond riteneva che il problema degli 
adattamenti funzionali acquisiti fosse 
analogo a quello che aveva portato La- 
marck e Darwin a suggerire due diver- 
se soluzioni al problema dell'origine 
delle specie e degli adattamenti eredi- 
tari; in questo caso, però, la questione 
interessava l'organismo individuale. 
La conclusione a cui egli arrivava era 
che un adattamento acquisito attraver- 
so l'uso rappresentava una forma di 
adattamento ai cambiamenti ambientali 
realizzato «attraverso variazione e se- 
lezione tra unità intercellulari». 

Secondo Bond la teoria delle catene 
laterali di Ehrlich era l'esempio più 
manifesto di «un processo di variazione 



tra parti fisiologicamente 
differenziate che costitui- 
scono la cellula stessa, as- 
sieme a una selezione delle 
variazioni più vantaggio- 
se». Nell'articolo in que- 
stione si poteva anche tro- 
vare un'applicazione del 
modello selezionistico in- 
tercellulare alle manifesta- 
zioni neurali degli adatta- 
menti acquisiti. 

Tuttavia la teoria delle 
catene laterali di Ehrlich 
non era propriamente una 
teoria selettiva, in quanto 
presupponeva l'esistenza di 
una specificità «assoluta» 
tra anticorpo e antigene: in 
altri termini, non ammette- 
va che un dato anticorpo 
potesse riconoscere con di- 
versi gradi di affinità diffe- 
renti strutture anligeniche. 

Come sarebbe risultato 
chiaro negli anni sessanta, 
il presupposto fondamenta- 
le di qualsiasi modello se- 
lettivo non è solo l'assun- 
zione di un'eterogeneità a 
livello di funzione (ovvero 
l'esistenza di diverse strut- 
ture dotate di funzioni dif- 
ferenti tra cui viene sele- 
zionata quella che risulta 
adatta) ma anche, e forse soprattutto, 
l'esistenza di una variabilità tra le strut- 
ture di riconoscimento che si esplica 
sotto forma di maggiore o minore capa- 
cità dì legarsi a un dato antigene. È 
proprio quest'ultima condizione a spie- 
gare in termini selettivi il miglioramen- 
to dell'affinità dell'anticorpo per l'anti- 
gene, ovvero il cambiamento adattativo 
a livello della risposta immunitaria. 

BlKM l l i\ TOLLERANZA 

I XI XI l MI ARIA 

Era un concetto diffuso fra fisiologi, 
studiosi dell'ereditarietà, del compor- 
tamento e, ovviamente, dell'immunità, 
che la fenomenologia dell'immunità a- 
dattativa costituisse una delle manife- 
stazioni più caratteristiche, insieme 
con la fenomenologia psichica {e/o 
nervosa), della plasticità funzionale 
dell'organismo. Per esempio, il massi- 
mo esponente del vitalismo moderno, 
l'embriologo Hans Driesch, affermava 
agli inizi del Novecento che, oltre al- 
l'ambito embriologico, era dagli studi 
sull'immunità che emergeva più chia- 
ramente il fatto che l'organismo non 
poteva essere paragonato a una mac- 
china, dal momento che non era possi- 
bile immaginare un meccanismo «i cui 
costituenti chimici siano tali da corri- 



spondere adattativamente a quasi ogni 
esigenza». 

L'idea che vi fosse un qualche tipo 
di analogia tra la plasticità immunitaria 
e quella nervosa venne presa molto sul 
serio dal venti sei enne patologo austra- 
liano Frank Mac Tarlane Burnet, che nel 
1925 tentò di applicare la teoria della 
mneme, o memoria organica, di Ri- 
chard Semon al problema della forma- 
zione dell'anticorpo. Semon era uno 
zoologo tedesco che, a partire dalla fi- 
ne dell'Ottocento, aveva elaborato una 
teoria secondo la quale le tracce mne- 
stiche (mnemi) acquisite a livello di si- 
stema nervoso attraverso l'esperienza 
individuale sarebbero ereditabili. 

La teoria di Semon venne natural- 
mente criticata e confutata dai biologi 
evoluzionisti, ma influenzò comunque 
gli studi psicologici e neurologici sulla 
memoria diffondendo il concetto che, 
alla base dei fenomeni di memoria e 
apprendimento, vi fossero modificazio- 
ni neurologiche dovute all'esperienza. 
In alcuni manoscritti inediti, consultati 
da chi scrive presso gli archivi dell'U- 
niversità di Melbourne, Burnet - che 
sarebbe diventato l'emblema dell'ap- 
proccio darwiniano all'immunità - af- 
fermava che lo stimolo antigenico era 
in grado di indurre una reazione in al- 
cune proteine irritabili, e che attraverso 
la ripetizione dello stimolo si produce- 
va un cambiamento permanente a livel- 
lo delle cellule (un engramma) che con- 
sentiva di richiamare la stessa reazione 
nell'occasione di un nuovo incontro 
con lo stesso stimolo. 

Burnet abbandonò per circa un de- 
cennio le sue aspirazioni di risolvere 
elegantemente il problema della forma- 
zione dell'anticorpo per dedicarsi alla 
ricerca sulla nascente virologia. Rima- 
ne un tema storiografico in parte anco- 
ra da esplorare l'itinerario attraverso 
cui Burnet da lamarckiano diventò 
darwiniano rispetto alla fisiologia del- 
l'immunità. In termini generali si può 
affermare che l'evoluzione degli inte- 
ressi scientifici di Bumet fu caratteriz- 
zata da un elemento tematico costante: 
le interazioni adattati ve tra organismi 
viventi e ambiente. Egli studiò il feno- 
meno della lisogenia, i virus, le dina- 
miche ecologiche ed epidemiologiche 
delle malattie infettive e l'immunità, 
sempre con l'idea di catturare ì principi 
che governano a livello microbiologico 
e fisiologico le interazioni biologiche 
adattati ve. 

Nel periodo in cui Burnet sì affaccia- 
va ai problemi dell'immunologìa era 
comunque già prevalente l'idea che la 
fenomenologia dell'immunità fosse ri- 
conducibile a interazioni chimiche e fi- 
sico-chimiche tra le molecole dell'anti- 
gene e de IF anticorpo. 



Agli inizi del Novecento, la teoria 
delle catene laterali di Ehrlich venne ri- 
tenuta insostenibile: era difficile am- 
mettere che le cellule fossero fisiologi- 
camente dotate dì recettori in grado di 
riconoscere addirittura composti chimi- 
ci sintetizzati in laboratorio, contro cui 
a partire dal 1905 si osservò che era 
possibile indurre la formazione di anti- 
corpi. Inoltre, proprio Ehrlich aveva 
gettato le basi metodologiche per stu- 
diare a livello strettamente chimico e 
chimico-fisico l'interazione tra antige- 
ne e anticorpo. L'approccio immuno- 
chimico consentì di stabilire che l'anti- 
gene ha natura proteica e che alla base 
dell'interazione antigene-anticorpo vi è 
davvero un riconoscimento stereocom- 
plementare. Diversamente da quanto ri- 
teneva Ehrlich, però, i legami responsa- 
bili di tali interazioni si dimostrarono di 
tipo non covalente (legami idrogeno e 
forze intermolecolari deboli). Gli stu- 
di immunochimici dimostrarono inoltre 
l'eterogeneità degli anticorpi presenti 
in un siero immune: gli anticorpi pro- 
dotti in risposta a un determinato anti- 
gene apparivano dotati di diversi gradi 
di affinità per l'antigene. 

Nel tentativo di spiegare come potes- 
se avvenire la costruzione di struttu- 
re proteiche in grado di riconoscere 
in modo stereocomplementare qualsiasi 
gruppo atomico appartenente a una so- 
stanza estranea (determinante antigeni- 
co), furono elaborati alcuni modelli che 
assumevano un trasferimento della for- 
ma dall'antigene all'anticorpo. Il chi- 
mico statunitense Linus Pauling sug- 
gerì nel ! 940 il cosiddetto modello del- 
lo stampo antigenico, considerato dagli 
immunochimici la soluzione definitiva 
del problema della formazione dell'an- 
ticorpo. 11 modello di Pauling, illustrato 
nella figura qui a lato, sì inseriva nel 
contesto dei tentativi di spiegare, in ter- 
mini di chimica delle proteine, la speci- 
ficità dei processi biologici, incluso il 
processo di replicazione dei geni che 
trasmettono i caratteri ereditari. Nel- 
l'ambito del modello di Pauling l'etero- 
geneità degli anticorpi era considerata 
il risultato dell'imperfezione del mec- 
canismo di stampo. 

Nel corso degli anni quaranta fu sco- 
perto il fenomeno della tolleranza im- 
munitaria: fra il 1941 e il 1949 Burnet 
osservò che ì polli appena nati non era- 
no in grado di formare anticorpi contro 
il virus influenzale inoculato allo stato 
embrionale, mentre nel 1945 Ray D. 
Owen riportava che i gemelli bovini 
non identici che abbiano condiviso la 
circolazione sanguigna a causa della 
fusione delle placente erano chimere 
nelle cui vene circolavano cellule san- 
guigne di entrambi i gruppi sanguigni, 
e ciò spiegava la tolleranza naturale 



verso le reciproche cellule ematiche. 
Di fronte all'evidente modificabilità 
della competenza immunitaria indivi- 
duale, attraverso le esperienze delle fa- 
si più precoci della vita. Bumet comin- 
ciò a pensare che il problema dell'im- 
munità non andava affrontato doman- 
dandosi come l'organismo sia in gra- 
do di riconoscere e neutralizzare gli an- 
tigeni estranei, ma piuttosto chiedendo- 
si come riesca a evitare dì reagire con- 
tro i propri costituenti, ovvero come 
riesca a imparare a discriminare fra self 
e non self. 

Nel 1949 Bumet pubblicava assieme 
a Frank Fenner una nuova edizione del- 
la monografia The Production of Amì- 
bodies - la prima risaliva al 1940 - in 
cui si poneva l'obiettivo di riconsidera- 
re il problema dell'immunità in termi- 
ni biologici. En tal senso la produzione 
degli anticorpi veniva considerata un 
«cambiamento nella risposta fisiologica 
indotto da uno stimolo chimico», e la 
variabilità delta risposta immunitaria, 
cioè le «differenze tra le molecole di 



anticorpo prodotte in risposta allo stes- 
so antigene», veniva assunta come una 
caratteristica di «estrema importanza» 
per comprendere la natura della produ- 
zione dell'anticorpo. 

Bumet introduceva inoltre il concet- 
to che la produzione dell'anticorpo è 
una funzione cellulare, e adottava quale 
modello fisiologico per spiegare questa 
manifestazione adattativi a livello so- 
matico la formazione di enzimi adatta- 
tivi da parte degli organismi unicellula- 
ri che crescono in coltura. Durante gli 
anni quaranta questo fenomeno veniva 
spiegato ipotizzando un'azione del sub- 
strato sul meccanismo di produzione 
degli enzimi adattativi. Per spiegare la 
tolleranza immunitaria Bumet introdu- 
ceva il concetto di automarcatore (self 
-marker), per cui la produzione di anti- 
corpi veniva innescata solo da proteine 
diverse dagli automarcatori, ma non- 
dimeno sufficientemente simili a que- 
sti per reagire con le «unità di ricono- 
scimento» - strutture complementari al- 
le proteine che fungono da marcatori. 
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Nella teoria dello stampo antigenico proposta da Linus Pauling nel 1940 le moleco- 
le di anticorpo si formano a partire da una globulina normale, che in presenza del- 
l'antigene si ripiega in modo da formare una configurazione del sito di riconosci- 
mento complementare a un determinante dell'antigene. 
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David W. Talmage mostrava nel 1959 che l'eterogeneità delia risposta immunita- 
ria, cioè la presenza nel siero immune di anticorpi dotati di affinità variabile per 
l'antigene, implicava non solo una degenerazione del meccanismo di riconoscimen- 
to, ma soprattutto che la specificità della risposta immunitaria era il risultato di un 
insieme di interazioni parzialmente complementari tra diversi anticorpi e l'antige- 
ne. Come si vede dalla figura, ripresa da Talmage, i tre anticorpi A, B e C conten- 
gono insieme più informazioni sulle caratteristiche strutturali dell'antigene rispet- 
to a ciascun anticorpo preso singolarmente. 



costruite dall'organismo durante lo svi- 
luppo embrionale - e modificarne le ca- 
ratteristiche strutturali trasformandole 
in anticorpi autoriproducentisi. 

l'i LT1MO BASTIONE 
1)11 LAMARCKISMO 

Nel 1943 Max Delbriick e Salvador 
Luria dimostravano l'esistenza di muta- 
zioni spontanee nei batteri, it che porta- 
va a ripensare in termini darwiniani, 
cioè come selezione a partire da varia- 
zioni ereditarie preesistenti, la capacità 
dei batteri di adattarsi ai cambiamenti 
del terreno di coltura con la produzione 
di un enzima adattati vo, in grado di 
metabolizzare il nuovo substrato. Crol- 
lava definitivamente quello che lo stes- 
so Luria definì «l'ultimo bastione del 
lamarckismo» e tra i microbiologi si 
diffondeva finalmente uno stile di pen- 
siero darwiniano che avrebbe incenti- 
vato non solo lo sviluppo della genetica 
batterica, ma anche quello della rifor- 
mulazione in termini molecolari dei 
meccanismi di trasmissione ed espres- 
sione dei tratti ereditari. 

Stimolato dai fondamentali sviluppi 
che nel campo della genetica batterica 
seguirono a questa scoperta, l'immuno- 
logo danese Niels Kay Jerne elaborò 
nel 1955 un ragionamento analogo ri- 
guardo alle basi fisiologiche della ri- 
sposta immunitaria. Invece di attribuire 
all'antigene la responsabilità di deter- 



minare la configurazione dell'anticorpo 
specifico, Jerne ipotizzò la preesistenza 
di anticorpi con differenti specificità, 
interpretando l'incontro con l'antigene 
come una selezione, operata all'interno 
di uno spettro di strutture antìcorpalì 
eterogenee prodotte dall'organismo, a 
cui seguiva la riproduzione degli anti- 
corpi più adatti nel riconoscere l'anti- 
gene. Lo storico danese Thomas Stì- 
derqvist ha dimostrato che Jerne inter- 
pretò l'evidenza empirica di un'attività 
immunitaria del siero normale ipotiz- 
zando la produzione spontanea di anti- 
corpi naturali. Questa interpretazione 
era stata suggerita dalla conoscenza 
della statistica biometrica dell'evolu- 
zionista darwiniano Ronald A. Fisher e 
dalle dottrine darwiniane microbiologi- 
che del Gruppo del fago dì Max Del- 
briick e Salvador Luria. 

La «teoria della formazione degli an- 
ticorpi basata sulla selezione naturale» 
di Jerne conteneva diversi errori, e fra 
il 1957 e il 1959 veniva tradotta da 
Frank Macfarlane Burnet in un model- 
lo biologicamente plausibile: la teoria 
della selezione clonale. In esso il bersa- 
glio della selezione, invece degli anti- 
corpi circolanti, sono le stesse cellule 
che producono gli anticorpi. L'incontro 
con l'antigene avviene attraverso il ri- 
conoscimento effettuato dalla struttura 
anticorpaie che si trova fissata sulla su- 
perficie della cellula, e a replicarsi è la 
cellula, che dà luogo a una progenie 



dì cellule identiche (clone) attivamente 
impegnate a produrre anticorpi della 
stessa specificità. 

Burnet non era stato comunque il 
primo a cercare un fondamento cellula- 
re all'ipotesi di Jerne. Infatti nel 1957, 
qualche mese prima di Burnet, l'im- 
munologo statunitense David Talmage 
aveva pubblicato una rassegna dal tito- 
lo Ailergy and Immunity, in cut valo- 
rizzava la novità concettuale rappre- 
sentata dalla teoria di Jeme. Per Tal- 
mage essa era coerente con le nuove 
scoperte della biologia molecolare cir- 
ca il fatto che nel materiale genetico 
della cellula sono contenute le infor- 
mazioni per la sintesi proteica. Due an- 
ni dopo lo stesso Talmage dimostrava 
che la specificità immunologìca - inte- 
sa come selettività dell'interazione an- 
tigene-anticorpo - non andava tanto ri- 
ferita alla complementarità sterica tra 
due tipi di determinanti coinvolti nel- 
l'interazione chimico-fisica, quanto al- 
l'insieme degli anticorpi che in un dato 
antisiero erano in grado di riconoscere 
con diversi gradi di affinità il determi- 
nante antigenico. In pratica Talmage 
sottolineava il fatto che la «specificità» 
di un anticorpo per un dato antigene 
non è assoluta, e che lo stesso antigene 
può essere riconosciuto in modo più o 
meno efficace da anticorpi struttural- 
mente diversi (o, simmetricamente, che 
lo stesso anticorpo può riconoscere più 
di un antigene). 

La specificità 

DEL SISTEMA IMMI MI ARIO 

A Talmage e a Burnet si deve anche 
il concetto che la spiegazione selettiva 
dell'immunità acquisita ha caratteristi- 
che del tutto differenti dai modelli che 
dominavano il pensiero biologico fun- 
zionale. In un articolo intitolato Immu- 
nological Speciftcity e pubblicato nel 
1959, Talmage distingueva tra modifi- 
cazioni fisiologiche adattativi naturali, 
che non sono inducibili da stimoli am- 
bientali, e modificazioni adaltative ac- 
quisite, in cui la produzione di una par- 
ticolare sostanza dipende da uno sti- 
molo ambientale. 

La concentrazione dell'albumina. 
per esempio, è fissata attraverso mec- 
canismi omeostaliei e non è indotta da 
sostanze ambientali. L'albumina è i- 
nottre dotata di bassa specificità e di 
scarsa eterogeneità e la sua tolleranza 
da parte dell'organismo è determinata 
già a livello genetico. Nel caso delle 
gammaglobuline o anticorpi, in cui sì 
manifesta un'elevata specificità e una 
straordinaria eterogeneità strutturale, e 
vantaggioso per l'economia dell'orga- 
nismo che queste sostanze non siano 
presenti in concentrazioni elevate, ma 
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siano prodotte in risposta a uno stimo- 
lo esterno. 

Anche per Burnet la teoria della sele- 
zione clonale rappresentava un'assoluta 
novità nel panorama del pensiero fisio- 
logico. Burnet aveva una certa familia- 
rità con la teoria dei sistemi e con il 
pensiero otistico che non accettavano la 
strategia delle dottrine fisiologiche e ci- 
bernetiche secondo cui tutte le risposte 
adattati ve dell'organismo erano ricon- 
ducibili a meccanismi omeostatici o di 
retroazione. Ludwig von Bertalanffy, il 
fondatore della teoria dei sistemi, affer- 
mava per esempio che i processi a re- 
troazione descrivevano un'organizza- 
zione meccanica e prefissata delle fun- 
zioni organiche, cioè una disposizione 
lineare piuttosto che circolare delle ca- 
tene causali. 

Burnet, dal canto suo, riteneva che la 
concezione darwiniana della natura vi- 
vente dimostrasse che si poteva ottene- 
re la comparsa di uno scopo in un siste- 
ma che non era stato costruito intenzio- 
nalmente. In altre parole, un meccani- 
smo casuale poteva trovare il suo scopo 
attraverso un processo di apprendimen- 
to, come risultava del tutto evidente nel 
caso del sistema immunitario. In un ar- 
ticolo pubblicato nel 1964 e intitolato 
The Darwinian Approach to Immunity 
Burnet affermava che il pensiero bio- 
logico tradizionale aveva difficoltà a 
comprendere quale fosse il significato 
dell'attribuire a una popolazione di cel- 
lule somatiche dell'organismo (i linfo- 
citi) «quasi lo stesso potenziale evoluti- 
vo», ovviamente in tempi e spazi molto 
più ridotti, di una popolazione di orga- 
nismi che si deve adattare alle modifi- 
cazioni ambientali. 

Secondo Burnet, il biologo in gene- 
rale concepisce l'organismo singolo 
«indipendentemente» dalla storia evo- 
lutiva della specie cui appartiene, come 
un «meccanismo funzionale definito», 
le cui «potenzialità di modificazione 
sono di natura definita piuttosto che di 
tipo casuale-selettivo». Per l'immuno- 
logo australiano questo concetto del- 
l'organismo era ormai inammissibile, e 
non solo in relazione ai problemi del- 
l'immunità, «ma anche per lo sviluppo 
della funzione nervosa, soprattutto ai 
suoi livelli superiori». 

Si compi età il modello 
UHI \ SELEZIONI CLONALE 

La teorìa della selezione clonale co- 
me era stata concepita da Burnet era 
comunque incompleta, in quanto non 
erano definite le basi molecolari e bio- 
chimiche della variabilità degli anticor- 
pi né erano chiari i fattori responsabi- 
li dell'attivazione differenziale delle 
cellule selezionate. Nel 1959 venivano 




A Gerald M. Edelman, premio Nobel nel 1972, si deve la descrizione delle pro- 
prietà biochimiche fondamentali dell'anticorpo, che spiegano l'origine della varia- 
bilità. A metà degli anni settanta Edelman ha abbandonato l'immunologia per de- 
dicarsi allo studio dell' organizza/io ne funzionale del sistema nervoso e delle basi 
molecolari della morfogenesi. 



stabiliti gli indirizzi teorici e sperimen- 
tali in grado di completare il modello 
della selezione clonale. Il genetista Jo- 
shua Lederberg proponeva come spie- 
gazione dell'origine genetica degli anti- 
corpi una teoria basata sulla mutazione 
somatica a livello dei segmenti poli- 
peptidici dell'anticorpo, mentre David 
Talmage ipotizzava che ttitto il reperto- 
rio fosse completamente contenuto nel 
genoma. 

L'applicazione delle nuove tecnolo- 
gie biologiche consentì a Susumo To- 
negawa di dimostrare nel 1974 l'origi- 
ne somatica della diversità degli anti- 
corpi, quale risultato della ricombina- 
zione di un numero limitato di geni e di 
processi di mutazione che consentono 
la produzione di un repertorio stermi- 
nato di anticorpi dotati di differenti 
specificità. 

Da parte sua, il biochimico america- 
no Gerald M. Edelman scopriva, sem- 
pre nel 1959, la struttura multicatena- 
ria dell'anticorpo e cominciava a stabi- 
lire la sequenza amminoacidica e la 
struttura tridimensionale delia moleco- 
la, una ricerca che gli consentiva di 
presentare nel 1969 la prima descrizio- 
ne completa della struttura dell'anti- 
corpo. Combinando dati biochimici, 
genetici ed evolutivi riguardanti la 



struttura e le funzionalità dell'anticor- 
po, Edelman elaborò un'articolata rap- 
presentazione dell'organizzazione fun- 
zionale del sistema di riconoscimento 
immunitario: in altri termini, studiando 
le proprietà strutturali dell'anticorpo 
perfezionò e completò l'architettura 
darwiniana della teoria della seiezione 
clonale. 

Per Edelman la degenerazione del si- 
stema e la soglia di innesco delle rispo- 
ste cellulari erano i due fattori chiave 
per definire le basi sia qualitative sia 
quantitative del meccanismo di selezio- 
ne clonale. Il biochimico statunitense si 
concentrò comunque soprattutto sulle 
valenze generali del modello fisiologi- 
co che emergeva dagli studi molecolari 
e cellulari. 

Il fatto che la specificità di un anti- 
corpo per un dato antigene non sia as- 
soluta, e che lo stesso antigene possa 
essere riconosciuto in modo più o me- 
no efficace da anticorpi strutturalmen- 
te diversi (o viceversa che lo stesso an- 
ticorpo possa riconoscere più di un an- 
tigene) era per Edelman una condizio- 
ne indispensabile per il funzionamento 
selettivo di un sistema adattativi Que- 
sta significava infatti che l'antigene 
estemo non predefinisce le modalità 
con cui il sistema immunitario lo rico- 
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nosce. Tali modalità vengono costruite 
somaticamente attraverso la produzio- 
ne di un repertorio di potenziali rico- 
noscitori, in competizione fra loro per 
catturare lo «stimolo». 

La specificità del riconoscimento 
diventa pertanto il risultato delia sele- 
zione, che opera a diversi livelli di 
produzione dei repertori di diversità 
fra gli anticorpi, e non può essere 
identificata con il meccanismo chimi- 
co del riconoscimento, come aveva 
tentato dì fare l'approccio immunochi- 
mico. «La specificità della funzione di 
legame per l'antigene - scriveva Edel- 
man nel 1970 - è una proprietà dell'in- 
tero sistema e non di singole molecole 
di anticorpo.» 

Risale a quegli anni il modello di 
funzionamento selettivo del sistema 
immunitario messo a punto da Edel- 
man. In esso venivano definiti i fat- 
tori essenziali di un sistema selettivo 
somatico: 

a) meccanismi in grado di generare 
spontaneamente un repertorio di strut- 
ture di riconoscimento fra loro diverse 
(cioè la generazione somatica della di- 
versità anticorpale); 

b) meccanismi per favorire l'incontro 
fra queste strutture e gli aspetti del- 
l'ambiente che il sistema è in grado di 
riconoscere (cioè i vari sistemi di cat- 
tura e presentazione dell'antigene); 

e) meccanismi che consentano di am- 
plificare qualche attività fisiologica 
del sistema come conseguenza di que- 
sto incontro (cioè la proliferazione 
clonale differenziale come conseguen- 
za dell'incontro con l'antigene e delle 
interazioni comunicative fra le cellule 
del sistema immunitario, accompagna- 
ta da cambiamenti di stato della super- 
fìcie cellulare). 

Non è tra gli scopi di questo artico- 
lo seguire le ricadute euristiche del se- 
lezionismo immunologico. Non pos- 
siamo però non ricordare che nel corso 
degli anni settanta il selezionismo im- 
munologico si arricchiva delle prime 
ipotest sui meccanismi funzionali che 
consentono all'organismo di imparare 
a discriminare tra self e non self. Si 
tratta ovviamente di un'altra storia, 
che richiederebbe ancora altrettanto 
spazio per essere raccontata ma, di 
fronte ad alcune recenti critiche «filo- 
sofiche» dei modelli selettivi dell'ini- 
munita, non si può non ricordare che i 
più importanti manuali e le più recenti 
e autorevoli rassegne continuano ad 
accogliere una spiegazione delle basi 
fisiologiche delle risposte immunitarie 
specifiche o adattati ve basata su eventi 
selettivi che interessano due diversi 
momenti dello sviluppo delle cellule 
immunocompeienti. 

Durante la maturazione dei linfociti 



T all'interno del timo - processo che 
viene significativamente chiamato «e- 
ducazione timica», in quanto rappre- 
senta un vero e proprio apprendimento 
a discriminare tra costituenti propri 
(self) e non propri (not self) a livel- 
lo dell'identità biologica dell'organi- 
smo - emergono, attraverso due stadi 
selettivi (positivo e negativo), i linfo- 
citi T che coordinano le risposte im- 
munitarie specifiche ( T helper o CD4) 
e i linfociti T in grado di attaccare di- 
rettamente le cellule riconosciute co- 
me estranee (T citotossici o CD8), 

Questi processi di selezione, che av- 
vengono all'interno del timo, sono 
controllati attraverso le interazioni tra 
Ì recettori dei linfociti e alcuni motivi 
molecolari (antigenici) presenti sulle 
cellule timiche con cui i linfociti in 
maturazione interagiscono; il fattore 
da cui dipende il destino del linfocita, 
cioè sopravvivenza o morte, sembra 
essere fondamentalmente l'affinità di 
legame fra recettori e ligandi. Le mo- 
dalità attraverso cui le popolazioni di 
linfociti maturi, siano essi T o B, van- 
no incontro alle modificazioni dinami- 
che che portano alle risposte immuni- 
tarie specifiche, cellulari e anticorpali, 
dipendono ancora da eventi selettivi: 
ma stavolta le strutture molecolari che 
stimolano una modificazione adattati- 
va del sistema sono esteme e le rispo- 
ste sono governate dal principio della 
selezione clonale. 
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In cerca di immagini digitali 

£/« calcolatore in grado di «ragionare» sulle immagini 
potrebbe scovare negli archivi fotografici le proprietà 
caratteristiche di una persona, di un luogo o di un oggetto 

di David Forsyth, Jitendra Malik e Robert Wilensky 



Internet e le biblioteche digitali a es- 
sa collegate permettono di accede- 
re a enormi quantità di informazio- 
ni. Quanto poi a recuperarle in modo ef- 
ficiente è un'altra faccenda. Consideria- 
mo il caso di archivi che contengono fo- 
tografìe o spezzoni di film: oggi, se un 
utente vuole rintracciare qualcosa di 
molto semplice - diciamo un'immagine 
che mostri un cavallo vicino all'acqua - 
può solo sperare che qualcuno abbia già 
accuratamente corredato di didascalia 
ogni immagine. 

L'esperienza acquisita in importanti 
archivi fotografici indica che è quasi im- 
possibile prevedere tutte le probabili ri- 
chieste. Inoltre, per evadere una nuova 
classe di richieste - del tipo; «Mostra 
tutte le immagini che contengono un ca- 
vallo e dell'erba» - potrebbe essere ne- 
cessario riesaminare l'archivio nel suo 
complesso. 

Chi cerca immagini inserite in grandi 
raccolte opera nei contesti più vari e con 
finalità molteplici. Un utente porrebbe 



chiedere con quale frequenza sia stata 
usata una certa sfumatura per rappresene 
rare l'incarnato dei volti nei ritratti di 
una collezione museale, o interrogare un 
database che contiene immagini da sa- 
tellite per fornire una stima sulle aree 
coltivate a mais. ancora scorrere l'ar- 
chivio di un'agenzia fotografica alla ri- 
cerca di un tramonto per la copertina di 
un depliant turistico, oppure esaminare 
una raccolta di immagini di corsi d'ac- 
qua navigabili della California per con- 
frontare gli effetti di inondazioni recenti 
e di altre più lontane nel tempo. 

Un'analisi automatizzata delle imma- 
gini sembra, in definitiva, la soluzione 
più auspicabile per affrontare ricerche di 
questo genere. Un modo apparentemen- 
te diretto di gestire richieste così varie 
prevederebbe l'uso di un programma in 
grado di determinare se un'immagine 
dell'archivio contenga un oggetto speci- 
fico, come un cavallo o uno specchio 
d'acqua. Il programma dovrebbe identi- 
ficare l'oggetto indipendentemente da 



variazioni di colore, dimensioni, aspetto 
o punto di vista. Purtroppo, le nostre co- 
noscenze sul processo di riconoscimento 
delle immagini sono ancora molto lonta- 
ne da questo obiettivo. Tuttavia gli studi 
sul problema proseguono in varie dire- 
zioni, e una sintesi di impostazioni pro- 
prie della visione tramite calcolatore e 
del ragionamento automatico potrebbe 
sfociare in una migliore capacità di ana- 
lisi delle proprietà di un'immagine, 

I programmi per calcolatore possono 
analizzare il contenuto di immagini da 
selezionare in vari modi. Alcuni cercano 
immagini che coincidano approssimati- 
vamente con un'immagine campione. 
Altri individuano caratteristiche visive 
generali: immagini con una grande 
quantità di puntini gialli (distese di fiori 
di campo) o con una regione centrale di 
colore rosso vivo (incendio, tramonto, 
certe auto sportive). Cercare un oggetto 
con una chiara identità, come un cavallo 
o uno specchio d'acqua, è un'ulteriore 
possibilità. Queste alternative esemplifi- 



cano tre concezioni fondamentalmente 
diverse della ricerca di immagini: trova- 
re immagini simili a un esemplare noto; 
analizzare le immagini in base all'omo- 
geneità del «sostrato» (regioni di colore 
o trama pressoché costanti); identificare 
«cose» proprio come facciamo noi. 

C\ualunque alternativa si scelga, sem- 
bra che vi sia un rapporto inverso 
tra semplicità di attuazione e utilità. Il 
confronto di due immagini è piuttosto 
immediato, ma serve solo a individuare 
immagini correlate in modo superficiale. 
Non è molto utile per trovare oggetti, 
perche modifiche nella loro posizione, 
composizione o configurazione fanno 
fallire la maggior parte dei confronti con 
un campione: un'immagine frontale e 
una laterale di un cavallo non sono so- 
vrapponibili, perciò riteniamo che il 
confronto diretto con immagini campio- 
ne sia un vicolo cieco algoritmico. 

La ricerca di immagini basata sul «so- 
strato» ha maggiori potenzialità, e molte 
analisi cosi orientate non sono scorag- 
gianti sorto il profilo algoritmico; è ne- 
cessaria solo una frazione di secondo 
per calcolare le percentuali di pixel ros- 
si, blu o verdi di un'immagine. Poiché le 
«cose» sono costituite da un «sostrato», 
una prima mossa naturale è quella di av- 
viare una ricerca di immagini ponendo 
solo richieste relative al sostrato; tale è 
l'orientamento della maggior parte degli 
attuali sistemi per la ricerca di immagi- 
ni. Per esempio, il Query by ìmage Càn- 
teri! (QBIC) - forse il più noto fra i si- 
stemi per database di immagini, svilup- 
pato da un gruppo di ricerca dell 'IBM - 



permette all'operatore di specificare le 
immagini richieste in termini di proprietà 
come il colore, la distribuzione spaziale, 
la trama (che può variare da una sempli- 
ce alternanza di due colori, come nel 
mantello di una zebra, a schemi policro- 
mi più complicali). In uscita, il sistema 
mostra una selezione di immagini, indi- 
cando per ognuna un grado di corrispon- 
denza con i criteri fomiti dal l'operatore. 
Photobook, un altro sistema molto noto. 
realizzato da Alex Petttland e collabo- 
ratori presso il Massachusetts Institute 
of Technology, condivide ampiamente il 
modello di immagine dei QBIC, basato 
su un collage di regioni piatte e omoge- 
nee, ma incorpora rappresentazioni più 
articolate della trama e può automatica- 
mente segmentare l'immagine. 

Sebbene tali sistemi siano interessan- 
ti, richieste circoscritte al sostrato sono 
fruttuose solo entro certi limiti. Per 
esempio, una richiesta relativa alle pro- 
porzioni tra i colori di un'immagine non 
permette di distinguere fra la bandiera 
inglese e quella francese. Poiché in linea 
di massima gli utenti sono interessati a 
oggetti, né il sostrato né la somiglianza 
iconica potranno da soli fornire un fon- 
damento sufficiente per evadere richie- 
ste basate sul contenuto delle immagini. 

Per esplorare alcuni di questi proble- 
mi, abbiamo costruito un sistema per la 
ricerca di immagini nell'ambito del Digi- 
tal Library Project in corso presso l'Uni- 
versità della California a Berkeley. Il si- 
stema, realizzato principalmente da Gin- 
ger Ogle e Chad Carson, dovrebbe con- 
tenere a regime più di 600 000 immagi- 
ni. Finora ne sono disponibili, presso il 



È diffìcile fare selezioni accurate mediante 

I programmi per la ricerca di immagini, 

perché le conoscenze relative 

al processo di riconoscimento di oggetti 

sono ancora troppo limitate. Per trovare 

immagini di fiori viola in una base di dati, 

un utente ha richiesto a un programma 

ancora in versione di prototipo 

immagini che contenessero puntini viola; 

alcuni risultati di questa ricerca sono 

riportati nelle figure in alto. Non tutte le 

immagini recuperate corrispondono 

ai desideri dell'utente, ma vi è 

una corrispondenza parziale perché 

è possibile descrivere grossolanamente 

fiori in termini di puntini viola. 

Per trovare un oggetto più complesso, 

come una tigre, l'utente deve richiamare 

un algoritmo più raffinato, che cerca 

particolari disposizioni, su larga scala, 

di colore e di trama. I risultati 

di una sessione dedicata alla ricerca 

di immagini di tigre sono riportati 

in basso. L'algoritmo che ha rintracciato 

queste immagini è molto più accurato 

di altri che non prendono 

in considerazione la forma. Ambedue 

i programmi sono stari sviluppati 

presso l'Università 

della California a Berkeley. 







sito World Wide Web del progetto, circa 
50 000, provenienti da numerose fonti. 

La nostra interfaccia integra un ampio 
spettro di richieste e permette la ricerca 
sia di un oggetto sia di un sostrato; ma 
trovare oggetti è difficile e perciò, in 
molti casi, è meglio richiedere immagini 
con un sostrato adatto a comporre gli og- 
getti desiderati. A nostro parere le rap- 
presentazioni di oggetti (e le relative ri- 
chieste) si ottengono mediante composi- 
zioni del sostrato: quindi le richieste più 
utili relativamente al sostrato sono quelle 
che potrebbero servire a costruire rappre- 
sentazioni di oggetti. Secondo questa im- 
postazione, un'interfaccia utente dovreb- 
be offrire varie opzioni: la possibilità di 
richiedere oggetti, oppure - qualora non 
siano previste richieste soddisfacenti di 
questo genere - la possibilità di specifi- 
care schemi di provata utilità per la com- 
posizione spaziale del sostrato. 

NelPimpostare una ricerca di immagi- 
ni di tavole a vela in navigazione, abbia- 
mo richiesto immagini con un contenuto 
di blu -verde, per la rappresentazione del 
cielo o del mare, pari almeno al 30 per 
cento, e la presenza di almeno un punto 
giallo, come indizio di una vela con una 
striscia di quel colore. Una frazione mol- 
to alta delle immagini selezionate era at- 
tinente alla richiesta. Il sistema ha esibito 
anche immagini irrilevanti e non ne ha 
evidenziate altre che riguardavano tavole 
a vela. Nella ricerca di informazioni, una 
maggiore accuratezza comporta una mi- 
nore capacità di recupero e viceversa: se 
si rintracciano solo esemplari rilevanti, 
ne sfuggiranno inevitabilmente alcuni e, 
se sì rintracciano tutti gli esemplari rile- 
vanti, se ne troveranno anche di irrile- 
vanti. Questo esempio indica che un po- 
tente meccanismo di ricerca che agisce 
sul sostrato può talvolta approssimare in 
modo accettabile la ricerca di oggetti in 
un'immagine, ma nello stesso tempo il- 
lustra il tipo di contorsioni mentali a cui 
ci si deve sottoporre per trasformare la 
ricerca di una particolare categoria di og- 
getti in una richiesta relativa al sostrato. 

Nel nostro sistema gli utenti possono 
avanzare richieste solo per un numero li- 
mitato di oggetti. Nello specificare il so- 
strato, si possono fornire percentuali dei 
colori, nonché il numero e le dimensioni 
delle «macchie di colore» che dovrebbe- 
ro essere presenti. E inoltre possibile 
specificare altre caratteristiche ricavate 
dal contenuto dell'immagine (per esem- 
pio, richiedere o escludere immagini in 
cui appare l'orizzonte) ed esaminare i 
cosiddetti metadati (ulteriori informazio- 
ni - come didascalia, nome del fotografo, 
data - che accompagnano l'immagine). 

11 calcolatore» qualora sia in possesso 
della conoscenza di sfondo appro- 
priata, potrebbe anche arrivare a dedurre 



Trovare cavalli pezzo per pezzo 

Gli algoritmi per il riconoscimento di oggetti operano raggruppando elementi dell'im- 
magine in regioni vìa via più estese e complesse, per arrivare successivamente a 
generare ipotest su ciò che tali regioni potrebbero rappresentare. Un rìconoscitore di ani- 
mali a quattro zampe, per esempio di cavalli, a partire da un attento esame dell'immagine 
(a), cercherebbe zone con colori tipici del mantello equino (6). Quindi, passerebbe a defi- 
nire i contornì di quelle regioni (e) e a cercare regioni della forma giusta (il corpo e le zam- 
pe di un cavallo sono approssimativamente dei cilindri) (d). A questo punto, il programma 
cercherebbe di scartare regioni con relazioni spaziali impossibili (il corpo e le zampe de- 



vono essere perpendicolari) (e). Classificazioni 
definitive richiedono talvolta una conoscenza 
particolareggiata del colore e della trama di 
superficie degli oggetti; anche un essere u- 
mano potrebbe trovarsi in difficoltà dovendo di- 
stinguere, solo sulla base della forma, tra la 
silhouette di un elefante con la proboscide ripie- 
gata (a sinistra) e quella di un orso (a destra). 






Fotografia originale. 



Ombre tipiche del mantello equino. 



Contorni di ombre del mantello equino. Tutti i segmenti corporei possibili. 



Segmenti somiglianti al corpo dì un cavallo. 



da] sostrato quali siano gli oggetti pre- 
senti in un'immagine. L'identificazione 
di cavalli, persone o altro, problema che 
prende il nome di «riconoscimento di 
oggetti», è da vari decenni un tema cen- 
trale della visione tramite calcolatore. 
Sull'argomento sono stati condotti nu- 
merosi studi, anche estranei al mondo 
accademico, per via delle potenziali ap- 
plicazioni industriali e militari. Le tecni- 
che attuali, tuttavia, funzionano solo 
quando le immagini contengono pochi 
oggetti, con forme note nei particolari e 
osservabili da un numero limitato di 
punti di vista. Queste tecniche sono ca- 
renti anche per effettuare il riconosci- 
mento di un solo oggetto «comune», co- 
me una persona o un cavallo. Le ampie 
variazioni in altezza, peso e segni carat- 
teristici che si riscontrano negti oggetti 
comuni confondono i programmi, ma 
influiscono poco sull'identità dell'og- 
getto: per esempio, una persona è rico- 
noscibile come tale indipendentemente 
da altezza, peso o abbigliamento. 

boi tre bisogna separare gli oggetti 
dallo sfondo, un problema che talora 
mette a dura prova anche le persone. Si 
pensi a un leopardo nella luce a chiazze 
della giungla. Per riconoscerlo bisogna 
sapere quali regioni dell'immagine sono 
associate tra loro: le macchie del leopar- 
do, le foglie di un albero. In altre parole, 
il programma deve essere capace di or- 
ganizzare il sostrato in oggetti. È questo 
il problema del «raggruppamento percet- 
tivo», approfonditamente studiato nel 
contesto delia visione umana dalla scuo- 



la di psicologia della Gestalt. Sono stati 
individuati numerosi fattori che potreb- 
bero essere utilizzati per determinare le 
parti di un'immagine che quasi certa- 
mente traggono origine da uno stesso og- 
getto nella scena. La somiglianza di co- 
lore o di trama è molto indicativa: gli es- 
seri umani raggruppano prontamente 
parti di un'immagine che sono uniformi 
nel colore, come una chiazza rossa, o 
uniformi nella trama visiva, come un tar- 
tan scozzese. A livello più complesso, le 
regioni di un'immagine bidimensionale 
simmetriche rispetto a un asse possono 
essere raggruppate come proiezioni di un 
oggetto simmetrico tridimensionale, co- 
me accade nel caso di un vaso. 

Gii studiosi delia visione tramite cal- 
colatore si adoperano da molti anni per 
convertire queste regole di buon senso 
in algoritmi funzionanti. Serge Belon- 
gie, Chad Carson, Hayit Greenspan e 
uno degli autori di questo articolo (Ma- 
lik) hanno sviluppato un sistema che, 
pur essendo di gran lunga inadeguato ri- 
spetto alle capacità umane di raggruppa- 
mento, fornisce un'utile scomposizione 
dell'immagine in un piccolo insieme di 
regioni coerenti rispetto al colore e alla 
trama. Ogni «macchia» (o, come dire- 
mo, blob, mantenendo il termine ingle- 
se correntemente usato dalla comunità 
scientifica italiana) coerente nel senso 
indicato, viene descritta con attributi che 
ne rappresentano la posizione, la forma, 
ìl colore e la trama. Possiamo concettua- 
lizzare questi blob come una rappresen- 
tazione che riassume le proprietà di ba- 



se per la composizione dell'immagine. 

A questo punto si possono rintraccia- 
re immagini che contengono aeroplani 
sullo sfondo del cielo cercando un blob 
grigio inglobato in un blob azzurro, op- 
pure recuperare fotografie di tigri cer- 
cando insieme un blob di colore e trama 
simili a quanto ci aspettiamo dal mantel- 
lo di una tigre e un altro di colore e tra- 
ma simili allo sfondo erboso di un tipico 
habitat di tigre. L'utente può scegliere il 
livello di specificità desiderato nell' indi- 
care gli attributi di colore, trama, forma 
o posizione relativi a ogni blob. 

È significativo che una tale rappre- 
sentazione di oggetti, in termini di confi- 
gurazioni spaziali di regioni di colore e 
trama particolari, si presti bene a tecni- 
che di apprendimento automatico. Inve- 
ce di contare su una persona che renda 
espliciti gli aspetti salienti di una scena 
che contiene tigri o aeroplani, è possibi- 
le utilizzare un apprendimento di tipo 
statistico. Abbiamo fornito a un softwa- 
re, tra quelli noti come classificatori sta- 
tistici, immagini rappresentative di spe- 
cifiche categorie visive (come scene in 
cui compaiono una tigre o un aeroplano) 
e lo abbiamo addestrato a riconoscere, 
come casi particolari di tali categorie, 
immagini che non aveva visto in prece- 
denza. 1 nostri classificatori sono attual- 
mente in grado di categorizzare le scene 
esaminando solo informazioni su trama 
e colore; provvisti di informazioni ap- 
propriate sulla forma delle regioni, do- 
vrebbero arrivare a distinguere i gruppi 
di regioni che formano oggetti da quelli 



che non hanno questa proprietà. L'ap- 
prendimento fornisce una cornice natu- 
rale per affrontare il problema delle va- 
riazioni irrilevanti in una classe di og- 
getti, perché un classificatore può adat- 
tarsi secondo modalità che permettono 
di trascurare deviazioni non significative 
(il cielo presenta numerose sfumature di 
azzurro, le nuvole assumono una varietà 
inesauribile di forme e così via). 

TI modulo software per il riconosci- 
mento di volti sviluppato da Takeo 
Kanade e collaboratori alla Carnegie 
Mellon University è un buon esempio di 
applicazione delle tecniche di apprendi- 
mento. Altri ricercatori hanno incontrato 
difficoltà nell 'identificare accuratamente 
esempi di occhi, naso e bocca, se presi 
separatamente l'uno dall'altro; Kanade e 
colleghi hanno invece addestrato una re- 
te neurale a segnalare la presenza simul- 
tanea» in configurazione appropriata, di 
tutte queste caratteristiche. Essi stanno 
anche studiando l'integrazione di dati vi- 
sivi e acustici per analizzare spezzoni di 
film e videoregistrazioni. Per esempio, 
un calcolatore potrebbe effettuare il rico- 
noscimento del parlato sulla traccia au- 
dio di un servizio trasmesso nel telegior- 
nale e associare il nome di una celebrità 
al volto che appare sullo schermo. 

Colore e trama possono facilitare l'in- 
dividuazione di regioni dell'immagine. 
Altri indizi contribuiscono a risolvere le 
difficoltà che si incontrano nel combina- 
re le regioni di un'immagine che corri- 
spondono a oggetti. Innanzitutto, molti 



oggetti hanno parti con forme tridimen- 
sionali semplici, e spesso anche le rela- 
zioni tra queste sono piuttosto semplici. 
Inoltre, le forme tridimensionali di base 
si presentano come regioni dell'immagi- 
ne di forma generalmente semplice - per 
esempio, un cilindro appare quasi sem- 
pre come una regione delimitata da seg- 
menti di retta più o meno paralleli. Di 
conseguenza, un programma può identi- 
ficare queste parti con relativa facilità. 

Analogamente, se vi sono vincoli sulle 
relazioni geometriche tra le parti - cosi 
come l'ampiezza di movimento consen- 
tita dalle giunture di esseri umani e ani- 
mali vincola le relazioni possibili tra seg- 
menti del corpo - allora è generalmente 
possibile determinare senza grandi sforzi 
se due regioni dell'immagine che sem- 
brano corrispondere a due parti di un og- 
getto possano realmente stare in questa 
relazione. In breve, ciascuna regione del- 
l'immagine dà origine a ipotesi relati- 
ve all'identità dell'oggetto; a loro volta, 
queste ipotesi indicano nuove strategie di 
raggruppamento finalizzate all'identifi- 
cazione di un gruppo più ampio e signifi- 
cativo di regioni dell'immagine. La teo- 
ria dell'apprendimento statistico fornisce 
meccanismi per selezionare le ipotesi da 
accettare e quelle da respingere. Non ap- 
pena un gruppo sufficientemente ampio 
è stato composto in questo modo, l'og- 
getto si considera identificato. 

Margaret Fleck della University of 
Iowa e uno degli autori di questo artico- 
lo (Forsyth) hanno sfruttato queste os- 
servazioni per costruire due sistemi in 
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Algoritmi 
per la ricerca di volti 

Invece di definire in maniera esplicita le 
caratteristiche costitutive di un volto, 
alcuni ricercatori della Carnegie-Mellon 
University hanno addestrato un pro- 
gramma che simula una rete neurale 
con un numero considerevole di imma- 
gini, ciascuna delle quali è stata dichia- 
rata come «volto» oppure «non -volto». 
La rete è riuscita infine a individuare oc- 
chi, naso e bocca. Una interfaccia con 
Internet permette a tutti i visitatori di ag- 
giungere immagini da sottoporre al ri co- 
noscitore di volti. Sulla destra, una pic- 
cola selezione di immagini tra le varie 
centinaia classificate dal programma 
come immagini che contengono volti. 



grado di riconoscere oggetti da una 
grande raccolta di immagini. Il primo si- 
stema individua immagini che conten- 
gono persone. La versione attuale fun- 
ziona solo nel caso di persone con abbi- 
gliamento molto ridotto o assente; nel- 
l'uomo, colori e trama della pelle hanno 
variazioni sorprendentemente limitate 
rispetto a colori e trama dei vestiti. Ini- 
zialmente. il programma segmenta l'im- 
magine in regioni corrispondenti all'epi- 
dermide (cosa che riesce a fare con una 
certa cura) e scarta le immagini in cui 





questa è presente solo in piccola parte o 
assente del rutto. Dopo aver composto 
queste regioni in gruppi che appaiono 
pressappoco come cilindri (rappresenta- 
zioni di segmenti corporei), il program- 
ma controlla le relazioni geometriche tra 
i gruppi allo scopo di individuare classi 
originate da un arto. Infine, il program- 
ma controlla le relazioni tra ipotetici arti 
per arrivare a regioni che potrebbero rap- 
presentare aggregazioni più complesse. 

Poiché nel nostro modello di persona 
le relazioni tra segmenti del corpo rive- 
stono particolare importanza, è possibile 
modificare questo modello per effettuare 
ricerche di oggetti con caratteristiche si- 




mili al corpo umano. Il secondo sistema 
cerca immagini di cavalli controllando 
relazioni tra segmenti di pixel che si pos- 
sono associare alla pelle di animali. Ab- 
biamo sperimentato il sistema per la ri- 
cerca di persone su circa 5000 immagini 
provenienti da fonti estremamente dif- 
ferenziate; il sistema segnala persone 
nel 40 per cento delle immagini che ve- 
ramente le contengono e solo nel 4 per 
cento delle immagini senza persone. Il 
sistema per l'individuazione dei cavalli 
riconosce solo il 10 per cento delle im- 
magini di cavallo che esamina. 



^^■V 




ma segnala appena lo 0,4 per cento di 
immagini senza cavalli. Non sappiamo 
ancora come eseguire efficientemente 
questi ragionamenti su scene che conten- 
gono molti tipi dì oggetti da riconoscere. 
Questa limitata prestazione riflette lo 
stato dell'arie nell'ambito della ricerca 
di oggetti in archivi di immagini. Poiché 
non vi sono processi di ricerca perfetti, 
la prestazione di un sistema automatico 
non deve essere paragonata agli ipotetici 
risultati di una ricerca perfetta. Perfino 
le migliori ricerche automatiche su ma- 
teriale attentamente catalogato arrivano 
raramente a individuare più del 50 per 
cento degli elementi rilevanti senza con- 
temporaneamente segnalare un gran nu- 
mero di elementi irrilevanti. Per quanto 



riguarda le ricerche manuali effettuate 
da esseri umani su archivi di immagini, 
abbiamo riscontrato - trascurandone i 
costi proibitivi - l'omissione di una por- 
zione significativa di immagini rilevanti. 
Abbiamo concentrato la nostra atten- 
zione sulla ricerca di immagini in grandi 
raccolte, ma dovrebbe essere evidente 
che le stesse problematiche investono 
altre attività in cui si fa uso di immagini, 
come la selezione di informazioni da In- 
ternet. Immagini e film digitali sì stanno 
diffondendo, sia come grandi raccol- 
te sia come contenuto di supporti me- 
no permanenti, come i messaggi di po- 



sta elettronica o le pagine di Internet. 
Abbiamo fatto progressi significativi 
semplicemente componendo regioni coe- 
renti di sostrato, in base a ipotesi sulla 
trama e sull'organizzazione spaziale, ma 
si renderanno necessarie nuove tecniche 
per portare le percentuali di successo ai 
livelli richiesti in archivi realmente utili. 
In prospettiva, dovrebbe diventare possi- 
bile ottenere una fotografia di un leopar- 
do che piomba sulla preda riempiendo 
un modulo («maculato», «impianto cor- 
poreo di felino», «nell'atto di saltare»), 
inviando la richiesta a un motore di ri- 
cerca e aspettando che arrivi una selezio- 
ne di immagini appropriate. Questo tra- 
guardo è raggiungibile e degno dei nostri 
sforzi, perché la ricerca di oggetti in rac- 
colte di immagini è un'esigenza molto 
diffusa e perché lungo il percorso trove- 
remo la soluzione di problemi profondi 
che insorgono nello studio della visione. 




Individuare uno o più oggetti variando il punto di vista è un 
compito che può mettere a dura prova anche i migliori pro- 
grammi per il riconoscimento di oggetti. Il software messo a 



punto da uno degli autori può talvolta determinare se vi 
siano cavalli in un'immagine, indipendentemente dallo 
sfondo o dalla postura. 
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La chimica in una candela 

Studiati per la prima volta da Michael Faraday, i processi 

che hanno luogo nella fiamma sono tuttora un fecondo campo 

di indagine per la chimica industriale e la scienza dei materiali 

di Sergio Carrà 



Poco prima del Natale 1826 Mi- 
chael Faraday, in qualità di pro- 
fessore presso la Royal mstitu- 
tion, tenne una serie di sei lezioni dal 
titolo accattivante, «La storia chimica 
dì una candela», il cui testo è stato rac- 
colto in un volume che costituisce an- 
cora oggi una fonte di insegnamento e 
per alcuni aspetti di diletto. Riesami- 
nandolo non possiamo però fare a me- 
no di chiederci quale ispirazione abbia 
potuto trarre Faraday dall'osservazione 
dì un fenomeno apparentemente sem- 
plice quale è la fiamma di una candela. 
Procedendo nella lettura ci viene subito 
offerta la risposta con le seguenti affer- 
mazioni: «Non c'è legge che governi le 
varie parti dell'Universo che non si ma- 
nifesti in questo fenomeno. E non c'è 
mezzo migliore né più efficace per en- 
trare nel dominio delle scienze naturali 
che studiare il fenomeno fisico di una 
candela che arde». 

Chi vive alla fine del secondo mil- 
lennio ha della scienza un'immagine 
spettacolare per l'impiego che in essa 
viene fatto di apparecchiature quanto 
mai complesse e sofisticate, che rag- 
giungono le gigantesche dimensioni dei 
moderni acceleratori di particelle. Lo 
scopo delle indagini così condotte resta 
però quello enunciato da Faraday, ov- 
vero scoprire e dominare le leggi che 
governano la varie parti dell'universo. 
La differenza si riscontra nel fatto che 
egli presumeva di poter perseguire ta- 
li obiettivi sperimentando e meditando 
sulla fiamma di una modesta candela. È 
allora del tutto legittimo chiederci se il 
messaggio da lui diffuso 170 anni fa 
abbia ancora attualità o se lo si debba 
considerare una pura curiosità slorica. 

La fiamma di una candela è dovuta 
alla reazione di combustione fra l'ossì- 
geno contenuto nell'aria e la cera paraf- 
finica che costituisce il corpo della can- 
dela stessa. Essa è localizzata nella par- 
te emergente dello stoppino, formato da 
un filamento di cotone cui arriva per 
capillarità la cera paraffinica, che viene 



fusa nella parte superiore della cande- 
la formando un pozzetto liquido. In so- 
stanza una candela opera attraverso un 
tipico meccanismo di retroazione, in 
virtù del quale la fiamma riscaldante 
è all'origine del processo di capillarità 
che dà luogo alla sua alimentazione. 

La fiamma viene detta a diffusione 
poiché le molecole di ossigeno, per 
combinarsi con quelle degli idrocarburi 
paraffinici, devono diffondere dall'aria 
verso la zona di combustione. Questa 
situazione è quanto mai comune, poi- 
ché si ritrova per esempio nei bruciato- 
ri dei forni casalinghi e industriali, nei 
quali l'ossigeno contenuto nell'aria e il 
combustibile gassoso fluiscono in due 
correnti diverse che convergono verso 
la zona dove ha luogo la reazione. La 
stessa situazione si verifica nei motori a 
reazione impiegati nel trasporto aereo. 
Viceversa, nei motori a combustione 
intema delle automobili, una miscela di 
aria e combustibile è introdotta e com- 
pressa in una camera cilindrica e suc- 
cessivamente fatta esplodere, per esem- 
pio mediante una scintilla elettrica. 

La scoperta del fuoco, e quindi del 
fenomeno della combustione che sta al- 
la base di tutti i processi precedenti, ri- 
sale alla più antica preistoria; cionono- 
stante esso occupa ancora oggi un ruolo 
centrale nella nostra vita e nella nostra 
economia, poiché il 92 per cento dell'e- 
nergia viene prodotto bruciando com- 
bustibili fossili e questa situazione, pro- 
babilmente, si protrarrà ancora a lun- 
go. 1 processi di combustione vengono 
inoltre utilizzati in diverse tecnolo- 
gie industriati nelle quali sono richie- 
ste elevate temperature. Un esempio è 
quello delle trasformazioni pirolitiche 
di composti chimici organici, quali i 
processi di cracking termico o cataliti- 
co degli idrocarburi con cui si prepara- 
no benzine e intermedi per sintesi chi- 
miche. Un ulteriore esempio ci viene 
offerto dai processi di sintesi di partico- 
lari materiali solidi che hanno luogo a 
elevata temperatura. Come caso parti- 



colare, si può menzionare la prepara- 
zione della silice impiegata nella fab- 
bricazione di vetri ottici e delle fibre 
ottiche utilizzate nelle telecomunica- 
zioni, che viene condotta facendo rea- 
gire il tetracloruro di silicio con ossige- 
no all'interno di una fiamma. 

Si giustifica perciò l'interesse che 
tuttora viene dedicato alla combustione 
da parte di diversi ricercatori, operanti 
in centri di ricerca opportunamente isti- 
tuiti e finanziati con la finalità di ap- 
profondire tate fenomeno. Gli obiettivi 
rimangono quelli di comprendere i det- 
tagli dei meccanismi chimici coinvolti 
e la rilevanza dei processi fisici sulla 
configurazione e sulla stabilità delle 
fiamme. Tutto ciò con lo scopo di rac- 
cogliere informazioni che agevolino la 
gestione e il controllo degli impianti in- 
dustriali, dei mezzi di trasporto, e in 
generale dei processi e delle tecnolo- 
gie in cui è presente il fenomeno del- 
la combustione. Infine un ulteriore e 
importante aspetto riguarda la tutela 
dell'ambiente atmosferico, attraverso il 
controllo della formazione di sostanze 
inquinanti quali gli ossidi d'azoto e le 
particelle ultrafini di nerofumo (soot), 
che costituiscono sottoprodotti della 
combustione. 

Prospettivi: ittuali 

Prescindendo dagli aspetti applicati- 
vi, lo studio dei fenomeni di combu- 
stione risulta di grande interesse scien- 
tifico per l'insieme di eventi fisici e 
chimici coinvolti, che gli conferiscono 
un carattere di ampia interdisciplinarità. 
I più comuni combustibili sono l'idro- 
geno e gli idrocarburi, a partire dal più 
semplice, il metano, sino agli idrocar- 
buri solidi dì peso molecolare più ele- 
vato che sono presenti nel corpo di una 
candela. La trasformazione chimica è 
molto rapida e libera una notevole 
quantità dì energia, con un processo 
globale che porta alla formazione di os- 
sido dì carbonio, anidride carbonica e 
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acqua. In realtà la trasformazione av- 
viene attraverso un insieme molto com- 
plesso di reazioni collegate fra loro che 
coinvolgono un vero e proprio zoo di 
specie intermedie. 

Per il metano un ragionevole schema 
delle reazioni in gioco è mostrato nel- 
l' illustrazione a pagina 70; esso è stalo 
ricostruito attraverso un'analisi detta- 
gliata delle specie presenti nella misce- 
la reagente. Anche se è tuttora oggetto 
di approfondimento, questo schema di 
reazione evidenzia l'intervento di com- 
posti organici con peso molecolare più 
elevato di quello del metano stesso, 
quali etilene, acetilene, acetaldeide e 
così via. Alcune di queste specie, quali 
il CHj e POH, sono di tipo radicalico in 
quanto contengono atomi di carbonio e 
di ossigeno parzialmente insaturi per la 
presenza di elettroni spaiati che confe- 
riscono un'elevata reattività. 

In questo quadro si presentano situa- 
zioni quanto mai ricche di sorprese, 
quale la recente scoperta, nei residui 
solidi della combustione, di derivati del 
fullerene, ovvero di quella particolare 
sostanza formata solamente da atomi di 
carbonio le cui molecole hanno una pe- 
culiare struttura cava che le fa asso- 
migliare a un pallone da calcio. Poiché 
ì fullereni sono stati individuati anche 
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Il primo studio scientifico della combu- 
stione in una candela fu condotto da 
Michael Faraday, del quale si vede qui 
a destra il laboratorio presso la Royal 
In stilili io ii. L' il lustrazione qui sopra, 
disegnata con tratti sortili ed eleganti, è 
tratta dal volume dì Faraday. La cera 
paraflìnica delle candele è solida per- 
ché è costituita da idrocarburi di peso 
molecolare elevato. 
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Schema delle principali reazioni coinvolte nella combustione del metano. Il co- 
lore delle frecce, passando dal rosso al blu e al viola, indica l'importanza delle 
corrispondenti reazioni. M indica una specie gassosa inerte che, pur non inter- 
venendo nelle trasformazioni chimiche, influisce sulla velocità delle reazioni in 
quanto trasferisce energia alle molecole reagenti attraverso le collisioni. 



nei gas interstellari, si vede come le in- 
dagini sulla combustione stiano acqui- 
stando il respiro cosmico che era stato 
preconizzato da Faraday, 

L'obiettivo della moderna chimica 
della combustione è quello di indivi- 
duare i diversi stadi attraverso i quali si 
articolano i complessi schemi di reazio- 
ne che hanno luogo nelle fiamme. In 
realtà, come vedremo, dal tempo delle 
lezioni di Faraday sono maturati diversi 
eventi che agevolano notevolmente il 
perseguimento di tale obiettivo. 

A( t.H ISI/I< ■ 

DI DATI SPERIMENTALI 

In termini quantitativi la velocità con 
la quale si svolge una reazione chimica 
è espressa dal numero di molecole di 
una particolare sostanza che vengono 
trasformate per unità di tempo in un 
volume unitario della miscela reagente. 
E ragionevole aspettarsi che essa di- 
penda dalle concentrazioni delle so- 
stanze coinvolte nella reazione e dalle 
variabili fisiche che caratterizzano lo 
Stato del sistema, quali temperatura e 
pressione. 

La misura delle velocità di reazione 
costituisce l'oggetto principale di quel- 
la branca della chimica fisica, nota 
come cinetica chimica, che trova nel- 
la combustione un'ampia palestra per 
esercitare le proprie capacità. In realtà 
misurare la velocità delle reazioni di 
combustione costituisce per diverse ra- 
gioni un severo banco di prova anche 
per agguerriti ricercatori. Anzitutto è 



necessario sapersi districare nella selva 
delle molteplici reazioni che avvengo- 
no simultaneamente e che tendono a 
mascherare i reali cammini attraverso i 
quali si sviluppa il processo globale. 
Inoltre è necessario poter operare al- 
le alte temperature tipiche dei proces- 
si di combustione mantenendo le mi- 
scele reagenti a contatto per tempi bre- 
vi, che risultino compatibili con l'e- 
levata velocità delle diverse reazioni. 
Infine occorre tenere opportunamente 
conto dell'influenza dei processi fisici 
di trasporto di calore e materia che con- 
dizionano i valori locali della tempe- 
ratura e delle concentrazioni 
delle specie in gioco. 

Vi sono diversi approcci spe- 
rimentali alla misura della ve- 
locità delle reazioni di combu- 
stione. Nel più comune si im- 
piegano reattori a flusso, nei 
quali si alimenta con continuità 
la miscela reagente e, sempre 
in modo continuo, si sottrae la 
corrente dei prodotti di reazio- 
ne. Come esempio prenderemo 
in considerazione il dispositivo 
mostrato nel!" illustrazione nella 
pagina a fronte. Si tratta di un 
reattore a forma sferica che vie- 
ne alimentato con i reagenti at- 
traverso appositi ugelli. Se la 
velocità di alimentazione viene 
opportunamente fissata, è pos- 
sibile realizzare nella zona di 
reazione un elevato grado di 
mescolamento. 

Un simile accorgimento per- 



mette dì condurre la reazione a una 
temperatura uniforme e con valori di 
concentrazione dei reagenti mediamen- 
te costanti, limitando cosi l'eventuale 
influenza dei fenomeni di trasporto di 
materia e calore che tendono a crea- 
re gradienti locali di temperatura e di 
concentrazione. La quantità dì sostanza 
che ha reagito viene valutata misurando 
le concentrazioni delle diverse specie 
all'ingresso e all'uscita del reattore. Si 
deve operare con grande accuratezza 
impiegando sia i metodi classici della 
chimica analitica, quali la cromatogra- 
fia e la spettrometria di massa, sia gli 
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TEMPERATURA ASSOLUTA 

Andamenti della velocità di reazione in funzio- 
ne della temperatura in accordo alla teoria di 
Arrhenius, per diversi valori del parametro E*. 









approcci più moderni basati soprattutto 
su tecniche ottiche che, grazie all'im- 
piego di impulsi laser, hanno acquisito 
ampie potenzialità applicative ai pro- 
blemi della combustione, in virtù delle 
loro caratteristiche di monocromaticità, 
elevata intensità, focalizzabilità e bre- 
vità. Il cavallo di battaglia della tecnica 
laser applicata alla cinetica chimica è 
la cosiddetta LIF (laser induced fluore- 
scencè), che misura la luce caratteristi- 
ca emessa per fluorescenza dagli atomi 
e dalle molecole eccitati dalla radiazio- 
ne. Si tratta di una tecnica molto sensì- 
bile che permette di determinare con- 
centrazioni assai basse, dell'ordine di 
IO 9 molecole per centimetro cubo (si 
tenga conto che la concentrazione del- 
l'ossigeno nell'aria in condizioni ordi- 
narie è dell'ordine di 5 x 10"), 

Attraverso l'applicazione della tecni- 
ca LIF è stato possibile individuare la 
presenza nelle miscele reagenti di im- 
portanti specie intermedie quali la CO, 
e i radicali OH e CH. Un'altra tecni- 
ca ancora più sensibile, sulla quale non 
ci soffermeremo, viene contraddistinta 
con l'acronimo CARS ed è basata su 
una particolare applicazione della spet- 
troscopia Raman non lineare. 

Approccio teorico 

La complessità dei fenomeni coin- 
volti nella combustione rende quanto 
mai opportuna la disponibilità dì mo- 
delli teorici che ne agevolino l'anali- 
si. L'interpretazione a scala molecola- 
re degli eventi connessi con una rea- 
zione chimica è l'oggetto della cinetica 
chimica teorica. Le sue origini risalgo- 
no a ricerche intraprese un secolo fa dal 
premio Nobel Svante Arrhenius, noto 
anche per i suoi studi sugli elettroliti e 
per aver formulato un'ipotesi sull'ori- 
gine extraterrestre della vita, 11 più im- 
portante risultato ottenuto riguarda la 
dipendenza della velocità di reazione 
dalla temperatura assoluta T, che si può 
esprimere mediante una relazione espo- 
nenziale del tipo: e '"* r , essendo E* un 
opportuno parametro. In base a tale re- 
lazione la velocità di reazione aumenta 
con la temperatura secondo il tipico an- 
damento a S mostrato nell' illustrazio- 
ne in basso nella pagina a fronte. L'au- 
mento è lento alle basse temperature, 
ma diventa successivamente più rapido 
per rallentare nuovamente alle alte tem- 
perature, in corrispondenza delle quali 
la velocità di reazione si avvicina a un 
valore limite asintotico. 

La teoria moderna della velocità di 
reazione è stata formulata nella prima 
metà di questo secolo e ha un pedigree 
illustre, essendo stata tenuta a batte- 
simo e sviluppata da scienziati di alto 
rilievo, quali i premi Nobel Eugene 
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Schema di funzionamento e dettagli co- 
struttivi di un reattore jet stìrred. La 
miscela reagente formata da un idro- 
carburo addizionato di aria ed even- 
tuali altri composti entra in una came- 
ra sferica di reazione passando attra- 
verso opportuni ugelli che agevolano il 
suo riscaldamento. La velocità di rea- 
zione viene valutata dal rapporto AC/t, 
essendo AC la variazione di concentra- 
zione del reagente di riferimento fra 
l'ingresso e l'uscita e 1 il tempo di resi- 
denza della miscela nel reattore. 



Wigner e Cyrit Hinshelwood. Tuttavia 
ha trovato solo recentemente concrete 
prospettive di applicazione, poiché i 
calcoli richiesti per ottenere risultati si- 
gnificativi sono di grande complessi- 
tà. Ovviamente non sono mancate ap- 
plicazioni di tipo ibrido, o meglio se- 
miempirico, nelle quali si mescolano la 
teoria e i dati sperimentali. Anche se 
questi metodi si sono dimostrati illumi- 
nanti per chiarire diversi risultati speri- 
mentali, la situazione rimaneva sempre 
frustrante, soprattutto per la difficoltà 
di effettuare per via puramente teorica 
un'oggettiva valutazione degli eventi 
energetici connessi con l'interazione dì 
due molecole che subiscono una tra- 
sformazione chimica. 

Gli sviluppi dell' informatica hanno 
aperto interessanti prospettive poiché 



hanno reso possibili tali calcoli, almeno 
per molecole o frammenti molecolari 
relativamente semplici come quelli che 
intervengono nei processi di combu- 
stione. In questo quadro si procede at- 
traverso la descrizione della dinamica 
della collisione fra due molecole utiliz- 
zando uno spazio a più dimensioni le 
cui coordinate individuino la posizione 
dei diversi atomi presenti nelle moleco- 
le; o almeno, per semplificare, di quegli 
atomi che risultano direttamente coin- 
volti nel revento reattivo. Pertanto un 
punto identifica la configurazione geo- 
metrica del sistema formato da entram- 
be le molecole, caratterizzando sia la 
distanza fra gli atomi nell'ambito dì 
ciascuna molecola sia quella fra gli ato- 
mi appartenenti a molecole diverse, I! 
valore dell'energia che compete a cia- 
scuna configurazione definisce a sua 
volta una superficie di energia poten- 
ziale. Il calcolo di quest'ultima costrui- 
sce un oneroso esercizio di meccanica 
quantistica che mette alla prova anche i 
più potenti supercalcolatori. 

Un esempio di andamento di tale su- 
perficie è riportato nell'illustrazione a 
pagina 72; le due zone a bassa energia 
rappresentano configurazioni molecola- 
ri stabili, corrispondenti rispettivamen- 
te ai reagenti ai prodotti non intera- 
genti, perché le singole molecole sono 
lontane fra loro. 

La velocità di reazione risulta allora 
proporzionale alla probabilità che, gra- 
zie all'energia cinetica dei moti termi- 
ci cui sono soggette le molecole, in se- 
guito a una collisione abbia luogo una 
transizione dallo stato che rappresenta i 
reagenti a quello dei prodotti, superan- 
do la barriera di energia potenziale che 
li separa. Il numero di transizioni che 
avvengono per unità di tempo e unità di 
volume fornisce il valore della velocità 
di reazione. 

In realtà non è sempre necessario se- 
guire i dettagli delle collisioni, poiché 
esiste un criterio di calcolo semplifica- 
to, dovuto a Henry Eyring e Michael 
Polanyi. in base al quale la velocità del- 
la reazione sì può valutare dalle pro- 
prietà del sistema in un particolare pun- 
to della superficie di energia, quello 
corrispondente al massimo della barrie- 
ra di potenziale. In tale punto, detto 
«dello stato di transizione», il sistema 
si trova in una situazione di incertezza 
fra reagenti e prodotti e le sue caratteri- 
stiche geometriche ed energetiche rias- 
sumono in un certo senso la probabilità 
di superare la barriera di energia poten- 
ziale con formazione dei prodotti. È in- 
teressante ricordare che tale criterio è 
slato utiiizzato anche da Niels Bohr e 
John Wheeier in un loro classico lavo- 
ro sulla fissione nucleare del 1938. che 
ha avuto un ruolo assai importante ncl- 
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Esempio di superficie di energia potenziale, e sua proiezione, relativa a una reazio- 
ne che procede dai reagenti R ai prodotti P, passando attraverso un intermedio. Si 
suppone che la configurazione geometrica del sistema risulti completamente defini- 
ta quando si assegnano le distanze q t e q 2 , per cui la coordinata a esse perpendico- 
lare indica i valori dell'energia potenziale l't?,,?,) in funzione di tali distanze. In 
altri termini, per questa situazione relativamente semplice uno spazio tridimensio- 
nale è sufficiente per descrivere il sistema. La reazione globale corrisponde al pas- 
saggio del punto rappresentativo da R a P. 



lo sviluppo delle ricerche effettuate a 
Los Alamos nell'ambito del Progetto 
Manhattan. 

Sulla base di tale modello risulta so- 
stanzialmente confermata la formula- 
zione di Arrhenius, dal momento che 
la dipendenza della velocità di reazio- 
ne dalla temperatura può essere valuta- 



ta con una ragionevole approssimazio- 
ne mediante la relazione esponenzia- 
le precedentemente menzionata. Il pa- 
rametro E* rappresenta, in opportune 
unità, Faltezza della barriera di ener- 
gia, detta di attivazione, che è necessa- 
rio superare per passare dai reagenti ai 
prodotti. 



ALO 'NI RISI ITATI 

11 lettore che sia privo di dimesti- 
chezza con la chimica fisica, ma che 
abbia viceversa acceso più volte un for- 
no o il fuoco di un barbecue, può legit- 
timamente chiedersi se le metodologie 
e i concetti discussi nei paragrafi prece- 
denti non rappresentino solo un approc- 
cio complicato a una realtà che affron- 
tiamo quotidianamente in modo agevo- 
le. Forse, però, non cosi agevole, se si 
tiene conto delle violente esplosioni che 
accompagnano, talora, la gestione ano- 
mala degli impianti di combustione; o 
se si considera che, se essi vengono fat- 
ti funzionare in condizioni non ortodos- 
se, diventano la fonte di emissione di 
sostanze inquinanti quali gli ossidi di 
azoto, o addirittura velenose, quali l'os- 
sido di carbonio. Infine dobbiamo ave- 
re piena consapevolezza che i moderni 
impianti di combustione hanno dimen- 
sioni e caratteristiche tecnologiche tali 
da non poter essere progettati e gestiti 
con l'esperienza derivata dalla pratica 
quotidiana, ma richiedono un approccio 
scientificamente adeguato per poter con- 
ferire loro un'elevata efficienza. 

Il primo dei problemi menzionati, 
che riguarda l'accensione e la stabilità 
delle miscele reagenti, può essere af- 
frontato ricorrendo a un modello sem- 
plificato in cui si assume che la fiamma 
che si forma all'uscita di un generico 
bruciatore abbia una temperatura me- 
diamente costante, compresa fra 1500- 
-2000 gradi Celsius. Attorno a essa è 
presente un ambiente avente una tem- 
peratura molto più bassa, dell'ordine di 
25 gradi. Il calore liberato per unità di 
tempo dalla reazione di combustione è 
proporzionale alla velocità della reazio- 
ne, e pertanto dipende dalla temperatu- 
ra in accordo alla menzionata relazione 
esponenziale (si veda l'illustrazione in 
allo nella pagina a fronte). 

È inoltre ragionevole assumere che 
la velocità di dispersione nell'ambiente 
del calore di combustione sia propor- 
zionale alla differenza fra la temperatu- 
ra delia fiamma e quella dell'ambiente 
stesso. Riferiamoci a una condizione o- 
perativa tipica di molti processi in- 
dustriali che viene definita di stazio- 
narietà. Se la portata di alimentazione 
della miscela reagente è costante, si ri- 
scontra che anche le proprietà fisiche 
tipiche del sistema si mantengono inal- 
terate nel tempo, pur avendo valori dif- 
ferenti nei diversi punti dello spazio. In 
particolare, per la situazione che stiamo 
esaminando, le proprietà che non varia- 
no nel tempo sono la velocità, la tem- 
peratura della miscela gassosa e le con- 
centrazioni dei diversi reagenti. 

In tali condizioni stazionarie la quan- 
tità di calore liberata e quella dispersa. 
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Valutazione per vìa grafica della temperatura di una 
fiamma attraverso V intersezione fra la curva del calo- 
re prodotto (in rosso) e la retta (in nera) del calore di- 
sperso. 1 tre punti di intersezione indicano tre possibi- 
li stati stazionari della fiamma. Il punto a più alta 
temperatura rappresenta uno stato stabile poiché con 
un aumento di temperatura il calare disperso è supc- oc 
riore a quello liberato, mentre con una diminuzione 9 
di temperatura il calore liberato è superiore a quello <-> 
disperso. In entrambi i casi il sistema ricupera in mo- 
do autonomo la configurazione iniziate. La stessa si- 
tua/ione si presenta anche per il punto a più bassa 
temperatura, in corrispondenza del quale la fiamma è 
pressoché spenta. Viceversa, nel punto a temperatura 
intermedia T, la situazione è invertita e pertanto esso 
risulta instabile. 


/ / i 

/ / ' 

/ / i 

/ / i 

/ / i 

/ \ 




T t TEMPERATURA 



per unità di tempo, dovranno ovvia- 
mente essere identiche. Da tale egua- 
glianza si può allora ricavare la tempe- 
ratura della fiamma mediante il sempli- 
ce metodo grafico mostrato nell'illu- 
strazione qui sopra. Si individuano cosi 
le temperature corrispondenti a tre pos- 
sibili stati stazionari della miscela rea- 
gente: quella superiore indica la confi- 
gurazione stabile in cui opera la fiam- 
ma, mentre la temperatura intermedia 
7* rappresenta uno stato instabile poi- 
ché, se viene perturbata per effetto di 
una fluttuazione termica, tende a evol- 
vere spontaneamente verso una delle 
altre due temperature. Se scende verso 
la temperatura minore la reazione si 
spegne, mentre se sale verso la tempe- 
ratura elevata la reazione si stabilizza 
con l'accensione della fiamma stessa. 
Per questa ragione la temperatura in- 
termedia Tf, che rappresenta lo spartiac- 
que fra l'accensione e lo spegnimento, 
viene chiamata di ignizione. 

Abbiamo visto che anche per il più 
semplice idrocarburo, il metano, il pro- 
cesso di combustione coinvolge diverse 
specie intermedie (circa 20) che inter- 
vengono in molteplici reazioni. Fortu- 
natamente però solo alcune di esse han- 
no un ruolo importante nel processo 
globale e ne determinano la velocità. E 
curioso osservare che le reazioni più 
importanti per definire la velocità del 
processo globale sono le seguenti: H + 
O, -> OH + O, CO + OH -> CO, + H, 
riguardanti la combustione dell'idroge- 
no e dell'ossido di carbonio che si for- 
mano con velocità molto elevata dalla 
pirolist del combustibile iniziale. Per- 
tanto, paradossalmente, risulta che le 
reazioni più importanti nella combu- 
stione sono indipendenti dal combusti- 
bile, anzi non coinvolgono affatto gli 
idrocarburi. 

I risultati precedenti giustificano pe- 



raltro il fatto che molte delle specie che 
intervengono nella combustione de- 
gli idrocarburi sono in realtà presentì 
nella miscela reagente in concentrazio- 
ne molto piccola, tanto che in alcuni 
casi, per essere rilevate, richiedono par- 
ticolari accorgimenti sperimentali. Ci 
possiamo allora chiedere perché dob- 
biamo preoccuparci delle loro vicissitu- 
dini, visto che hanno una presenza così 
effimera. In realtà esse hanno un ruolo 
importante nella formazione di sostan- 
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In una fiamma a diffusione i due rea- 
genti vengono alimentati separatamen- 
te verso la zona di combustione. 



ze inquinanti, quali per esempio l'ossi- 
do di azoto NO. Sono stati proposti di- 
versi meccanismi per giustificare la sua 
formazione, fra i quali ci limiteremo 
a ricordare quello proposto da Yakov 
B. Zel'dovich, fisico russo recentemen- 
te scomparso, la cui larga fama è do- 
vuta ai contributi da lui dati a diversi 
settori della ricerca, che riguardano, ol- 
tre alla combustione, la fisica nucleare 
e la cosmologia. 

Il meccanismo che porta il suo nome 
procede ad alta temperatura attraverso 
due reazioni chimiche accoppiate che 
fanno intervenire l'ossigeno e l'azoto 
elementari, come segue: 

+ N,-»NO + N 

N + O] -»• NO + O. 

L'ossigeno atomico è uno degli in- 
termedi del processo di combustione e 
pertanto, anche se è presente in piccola 
concentrazione, può influire in modo 
significativo sulla quantità di ossido di 
azoto che si forma. 

In conclusione, la breve analisi pre- 
cedente evidenzia come la conoscenza 
dei dettagli chimici delle reazioni di 
combustione permetta di effettuare un 
oculato controllo della produzione di 
sostanze che possono inquinare l'am- 
biente atmosferico. 

Il rlolo dei modelli 

Quante volte, osservando la guizzan- 
te fiamma che crepita in un caminetto, 
percorsa da diafane iridescenze, ci sia- 
mo chiesti se sia possibile dare una de- 
scrizione quantitativa della sua forma 
evanescente. La schematizzazione im- 
piegata nel paragrafo precedente è piut- 
tosto rozza, poiché suppone che nella 
zona di combustione la temperatura sia 
mediamente uniforme, differenziandosi 
nettamente da quella dell'ambiente. In 
realtà la temperatura e ìe concentrazio- 
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Curve isoterme di una fiamma a diffusione ottenute mediante simulazione numeri- 
ca (a sinistra) e con il metodo approssimato di calcolo discusso nel testo {a destra). I 
colori indicano i valori della temperatura, che vanno da 2000 kelvin {rosso) alla 
temperatura ambiente (viola). 



ni delle specie chimiche differiscono 
nei diversi punti dello spazio e presen- 
tano gradienti locali, talora molto ac- 
centuati, che definiscono la configura- 
zione della fiamma stessa. 

Si possono distinguere due tipi di 
fiamme: premiscelatc e a diffusione. 
Nelle prime la miscela gassosa di ossi- 
geno, o aria, e combustibile fluisce in 
un condotto tubolare. L'evento reattivo 
che dà luogo alla fiamma si manifesta 
in corrispondenza di una particolare se- 
zione del condotto, in un piccolo spes- 
sore in corrispondenza del quale la 
temperatura subisce un'impennata poi- 
ché passa bruscamente da quella inizia- 
le dei gas a quella dei prodotti di com- 
bustione, mentre la concentrazione del 
combustibile scende altrettanto brusca- 
mente a valori piccoli poiché, brucian- 
do, sì consuma. Nelle fiamme a dif- 
fusione i due reagenti convergono, co- 
me mostra l'illustrazione a pagina 73, 
verso la zona in cui avviene la reazio- 
ne, e la velocità del processo è condi- 
zionata sopra ttu ito da quella di traspor- 
to dei reagenti. 

La possibilità di simulare mediante 



calcoli i profili di temperatura, la velo- 
cità del gas e la concentrazione dei com- 
posti chimici rappresenta un'importante 
prospettiva poiché fornisce informazioni 
che agevolano la progettazione degli im- 
pianti industriali, rendendo più affidabili 
i passaggi dalla scala di laboratorio pilo- 
ta o di impianto alle dimensioni indu- 
striali. L'obiettivo viene perseguito me- 
diante opportuni modelli matematici che 
sintetizzano, in una serie dì equazioni, la 
conservazione, in un elemento di volu- 
me della miscela reagente, della materia, 
della quantità di moto associata al suo 
flusso e dell'energia. Tutto ciò tenendo 
conto delle relazioni che esprimono le 
velocità delle reazioni in gioco, ottenute 
per via sperimentale o teorica. 

La conservazione della quantità di 
moto porta all'equazione fondamentale 
della dinamica dei fluidi, nota come 
equazione di Navier-Stokes. E con ciò 
la fluidodinamica diviene una impor- 
tante protagonista della combustione, 
portando con sé le angustie connesse 
alla descrizione di uno dei fenomeni 
più inquietami della fisica dei fluidi: 
quello della turbolenza. Per approfon- 



dire questo aspetto è opportuno riferirci 
al moto di un fluido che avvenga nelle 
condizioni stazionarie precedentemente 
esaminate. 

Se la velocità è relativamente bassa 
il flusso decorre in modo regolare. In- 
fatti, se si misura con precisione il va- 
lore della velocità in un particola- 
re punto al variare del tempo, si riscon- 
tra che essa si mantiene rigorosamen- 
te inalterata. Questo tipo di moto vie- 
ne chiamato laminare. Se aumentiamo 
gradualmente la velocità, il moto divie- 
ne turbo lento perché assume improvvi- 
samente un andamento caotico, e la ve- 
locità istantanea in ciascun punto è sog- 
getta a fluttuazioni. Naturalmente se, 
invece della velocità istantanea, ci rife- 
riamo al suo valore medio nel tempo, 
esso si mantiene costante, compatibil- 
mente con le caratteristiche del flusso 
stazionario. La transizione fra i due tipi 
di moto rappresenta un evento catastro- 
fico perché si manifesta in modo repen- 
tino quando un'opportuna grandezza 
adìmensìonata, detta numero di Rey- 
nolds, supera un valore critico. Essa 
viene espressa da (upL'u), essendo u la 
velocità del fluido, p la sua densità, u 
la viscosità ed L una dimensione carat- 
teristica del sistema. 

Soffermiamo ora la nostra attenzione 
su una particolare, ma significativa, si- 
tuazione, quella delle fiamme a diffu- 
sione laminare. In questo caso gli strati 
di fluido scorrono regolarmente l'uno 
rispetto all'almi, senza dare luogo alle 
schizofreniche fluttuazioni che si pre- 
sentano nel moto turbolento. Riferia- 
moci a un ugello a simmetria cilindri- 
ca, nel quale i due reagenti convergono 
nella zona di combustione rispettiva- 
mente in un cilindro intemo e in una 
zona anulare che lo circonda. Le men- 
zionate equazioni di conservazione as- 
sumono la forma di un sistema di equa- 
zioni differenziali non lineari di secon- 
do ordine alle derivate parziali, la cui 
soluzione fornisce i desiderati profili di 
temperatura e di velocità della miscela 
fluida e delle concentrazioni dei rea- 
genti. Purtroppo però tale obiettivo non 
è perseguibile per via analitica, ovvero 
esprimendo la soluzione attraverso for- 
mule algebriche, ma può essere ottenu- 
ta solo mediante metodi numerici. 

In questo caso è necessario suddivi- 
dere lo spazio in piccoli elementi di vo- 
lume rispetto ai quali intervengono, op- 
portunamente ri formulati, i diversi bi- 
lanci, trasformando le originali equa- 
zioni differenziali in un complesso si- 
stema di equazioni algebriche. Si trat- 
ta di una procedura piuttosto onerosa 
che può essere perseguila solo attraver- 
so l'impiego di grandi calcolatori. Pre- 
scindendo da ciò, si deve comunque os- 
servare che ciascuno dei risultati cosi 



74 LE scienze n. 348, agosto 1 997 



Impiego di una fiamma a diffusione nel- 
la sintesi di materiali. Unitamente al 
combustibile e all'ossigeno, si alimenta 
tetracloruro di silicio (SiCI 4 ) che si tra- 
sforma in particelle di silice, le qual 
vengono raccolte su un cilindro rotante. 
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ottenuti riguarda solo una particolare 
situazione operativa, e il procedimento 
deve essere quindi ripetuto più volte 
per fornire un quadro generale del com- 
portamento del sistema. Un esempio 
dei profili di temperatura cosi ottenuti è 
visibile nella parte sinistra dell'illustra- 
zione nella pagina a fronte. 

Poiché questa strada risulta molto 
onerosa in termini di tempo di calcolo, 
e quindi poco flessibile per poter esplo- 
rare diverse situazioni operative, risulta 
opportuno perseguire anche approcci 
approssimati, ma più agevoli. Nel caso 
delle fiamme a diffusione si può impie- 
gare un'opportuna forma delle equazio- 
ni di bilancio, formulata da Zel'dovich 
nel 1926 e ottenuta sulla base di ragio- 
nevoli approssimazioni sul campo di 
velocità che si stabilisce nel sistema. 
Tali equazioni si prestano a un approc- 
cio semiempirico del problema che, te- 
nendo conto di alcune informazioni che 
provengono dall'esperienza, rende più 
agevole la trattazione matematica. In- 
fatti l'impiego di opportuni valori di 
alcuni raggruppamenti adimensionati 
delle variabili in gioco, suggeriti dall'e- 
sperienza, permette di ottenere con cal- 
coli molto più semplici la soluzione 
delle equazioni. Un esempio degli an- 
damenti della temperatura cosi ottenuto 



è mostrato nella parte destra dell'illu- 
strazione nella pagina a fronte. Si può 
osservare il soddisfacente accordo con 
la parte sinistra dell' illustrazione, otte- 
nuta con un approccio numerico «du- 
ro», che richiede però un tempo di cal- 
colo molto superiore. 

Le fiamme laminari hanno interesse 



applicativo, sia per condurre esperienze 
intese a misurare la velocità delle rea- 
zioni, sia per la sintesi di materiali 
avanzati, come si vede nell'illustrazio- 
ne qui a fianco. In questo caso la fiam- 
ma viene alimentata anche con oppor- 
tuni reagenti gassosi, che per effetto 
della temperatura si trasformano, for- 
mando le particelle solide del materiale 
desiderato. Esse vengono convogliate 
dalla corrente gassosa in una particola- 
re direzione in modo da essere raccolte 
in un'opportuna forma solida. E inte- 
ressante osservare che tale moto viene 
guidato dai gradienti termici presenti 
nella corrente gassosa, grazie a un ef- 
fetto termoforetico che agisce come 
una lente termica. Questo procedimen- 
to è usato, per esempio, nella produzio- 
ne di SiO, per fibre ottiche, a partire da 
SiCl^ che reagisce con l'ossigeno. 

Negli impianti di produzione di ener- 
gia e nei motori a reazione si opera 
però con fiamme turbolente, la cui si- 
mulazione risulta molto più difficile. 
Anche se esistono metodi approssimati 
per ottenere una ragionevole descrizio- 
ne dei sistemi in esame, restano però 
ancora aperti alcuni importanti proble- 
mi che insorgono soprattutto per effetto 
delle fluttuazioni di velocità del fluido 
e della cinetica di reazioni complesse. 

Si tratta di un ampio settore di ricer- 
ca, in cui convergono la fisica e la chi- 
mica dei sistemi reagenti, che sta ac- 
quistando grande importanza nella mo- 
dellistica matematica. Esso sta rivitaliz- 
zando il mondo della cinetica chimica 
in fase gassosa e ha ampie ricadute, ol- 
tre che sulla combustione, anche sulla 
progettazione di processi ad alta tempe- 
ratura e sulle tecnologie di preparazio- 
ne dei materiali per deposizione chimi- 
ca da fase gassosa. 
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Panorami del fondo marino 



di Lincoln F, Pratson 
e William F. Haxby 



Le moderne tecniche sonar permettono di ottenere carte dettagliate 
dei margini continentali nordamericani e rivelano gli scenari 
estremamente variati nascosti dalle acque deli 'oceano 
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Nel] '85 a.C, o giù di li, un greco di 
nome Posi don io distese le vele al 
vento per una missione un po' parti- 
colare. Egli non doveva trasportare merci o 
passeggeri, né si accingeva alla guerra. Posi- 
donio voleva semplicemente rispondere a 
una domanda che l'uomo si poneva da tem- 
po: quanto è profondo il mare? Fermata la 
nave nel cuore del Mediterraneo, il coman- 
dante fece calare in mare una fune di quasi 
due chilometri, fino a che il pesante masso 
legato all'estremità raggiunse il fondo. Senza 
dubbio gli uomini a bordo della nave dovet- 
tero essere presi da entusiasmo, almeno fino 
al momento in cui si resero conto di dover is- 
sare di nuovo a bordo la pesante zavorra. 

Nei successivi 2000 anni, per misurare la 
profondità del mare ci si è dovuti sempre af- 
fidare allo stesso laborioso metodo; non sor- 
prende quindi che i progressi della scienza 
oceanografica siano stati limitati. La prima 
innovazione sostanziale si ebbe non prima 
degli anni venti di questo secolo, con lo svi- 
luppo degli ecoscandagli, strumenti che mi- 
suravano la profondità dell'acqua facendo ri- 
flettere onde sonore dal fondo marino. Gra- 
zie alla messe di misure fornita da questi di- 
spositivi, si sono potute avere le prime indi- 
cazioni sulla vera forma dei bacini oceanici. 

Negli ultimi decenni sono stati realizzati 
dispositivi acustici ancora più sofisticati per 
rendere più rapida la mappatura di questa 
parte della Terra finora rimasta nascosta. Il 
maggiore incentivo a questi sviluppi è ve- 
nuto in un primo tempo da necessità strate- 
giche, ma di recente hanno avuto il soprav- 
vento considerazioni di natura economica. 

A cominciare dagli Stati Uniti nel 1981, 
tutti i paesi affacciali sul mare hanno dichia- 
rato le acque e il fondo marino entro 200 
miglia dalla linea di costa «zone economi- 
che esclusive». Per poter attribuire un valore 
alle vaste estensioni sottomarine rivendicate 
dagli Stati Uniti, la NASA ha iniziato nel 
1983 a effettuare rilevamenti dell'area in 
questione. Questo lavoro (che è continuato 
fino al 1993) ha prodotto la mappatura di ol- 
tre 200 000 chilometri quadrati di fondo ma- 
rino al largo delle coste atlantica e pacifica e 
di quella del Golfo del Messico. 

Durante questo stesso periodo, la Natio- 
nal Science Foundation ha condotto due ri- 
levamenti più limitati per studiare parti del 



Le immagini generate al calcolatore del fon- 
do marino che circonda la costa statunitense 
mostrano in grande dettaglio la morfologia 
delle aree coperte da mappatura sonar spe- 
cializzata (a destra delta linea nera). 



I 



LE SCIENZE n. 348, agosto 1 997 79 



I » 



L na faglia lura de) fondo marino ha «iuta;; liuto., una lasca 
nella scarpata contini-mali.' al targo della costa dell'Oregon, 
t.a coda di detriti che si estende a partire dall'insenatura a 
forma di mezzaluna evidenzia il percorso del materiale fra- 
nato. La tasca ha un'ampie/za di circa sei chilometri; alcuni 
dei blocchi dislocali che attuai mente giacciono sul rialzo con- 
tinentale sono alti come grattacieli. Il collasso clic ha fatto ro- 
tolare queste enormi masse di roccia lungo la scarpata fu con 
ogni probabilità causato da un terremoto. Cedimenti di que- 
sta entità della scarpala continentale possono provocare la 
formazione di violenti tsunami che investono la costa vicina o 
addirittura attraversano l'intero Pacifico e causano distru- 
zioni su coste molto distanti. 
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Attorno alle coste del Nord America si hanno Ire tipi 
diversi di margine continentale. I lati che si affacciano 
sull'Oceano \i lamico e sul dnlfo del Messico sono de- 
nominali margini passivi, in quanto sono compresi 
nella zolla nordamericana e si muovono semplicemen- 
te insieme con essa. Il margine occidentale degli Stati 
l nili. viceversa, corrisponde al fronte delta zolla nord- 
americana, il quale va in collisione con la crosta oeca- 



l ii tappeto piegato di sedimenti ricopre il tondo marino al largo della costa dell'Ore- 



gon. I. ondulazione e prodotta dalla collisione troni 
Juan de Luca. Come un immane bulldozer, la zolla nordamericana r 
menti dall'altra /olla e li impila in pieghe. \ erso nord Un basso a sinistra) le picj 
sedimenti formano dorsali distinte, mentre verso sud (/'fi ditti u destra), dove parte del- 
la zolla di Juan de luca a fluirà attraverso la propria copertura sedimentaria, le pie- 
ghe sono cosi addossate le une alle altre da formare terrazzamenti. 



l'orme simili a crateri butlcrano 
il fondo marino al largo della co- 
sta che va dalla foce del Missis- 
sippi al Texas orientale. Questi 
piccoli Itaci ni sono riempiti da 
spessi accumuli di sedimenti e. in 
alcuni punti, sono occupali da 
enormi giacimenti di petrolio e 
gas naturale. I bordi e i rigori Ila- 
menti che separano i bacini na- 
scondono corpi salini sepolti in 
profondità, di varie forme e di- 
mensioni. Questi ultimi si depis- 
tarono inisialmcntc in seguito al- 
l'cvaporazione delle acque del 
(io) fi» del Messico (circa IH» mi- 
lioni di anni fa). Lo strato salino 
venne quindi sepolto da un enor- 
me carico di sedimenti erosi il al le 
Moli lagne Rocciose e trasportati 
dal Mississippi. Essendo rclaliva- 
mcntc incomprimibile, il sale, al- 
lorché viene sottoposto a carichi, 
tende a scorrere piuttosto che a 
compattarsi, l'eri a ino. sotto il pe- 
so dei sedimenti sovrastanti, e- 



no l'alte strada verso Tallo, fino a 
raggiungere le acque del mare. 
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nica che costituisce il fondo del Pacifico. Questa col- 
lisione assume due forme. Lungo gran parte della co- 
sta californiana, la zolla nordamericana scorre lateral- 
mente a fianco di quella del Pacifico, lungo un sistema 
di fratture quasi verticali noto collettivamente come 
faglia di San Andreas. Più a nord lungo la costa si ha 
un margine convergente e la zolla nordamericana si 
accavalla al di sopra della /olla di Juan de Fuca. 
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Un'altissima falesia sottomarina segna l'e- 
stremità della scarpata continentale a ovest 
della Florida. Questo precipizio ha un'al- 
te// a che equivale a quattro volte quella 
dell'Empire Stale Building. Mentre altrove 
la pendenza della scarpata continentale è 
piuttosto dolce, qui in media l'inclinazione 
raggiunge i .15 gradi, e in alcuni punti le 
pareti sono quasi verticali. Il fondo è costi- 
tuito da innumerevoli scheletri di organi- 
smi marini cementati. L'accumulo gradua- 
le di questo materiale aveva formato in 
passato una rampa in dolce pendenza, ma 
in seguito la base della scarpata fu protin- 
bilmente erosa da imponenti correnti di 
fondo. Indebolita da questa azione, la scar- 
pata ebbe un cedimento che condusse al- 
l'ai tuale morfologia. 
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Strumenti per mappare il fondo dei mare 
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e nostre immagini sonar muitifascio rappresentano uno tra 
i molti modi in cui è possibile visualizzare il fondo del 
mare. Vengono utilizzati diversi altri approcci, ognuno 
con i propri pregi e le proprie limitazioni. 

I satelliti (a) non possono misurare la profondità del mare 
direttamente, ma rilevano vanaziont del livello dell'acqua alla 
superficie dell'oceano. Il satellite Geosat della US Navy. per 
esempio, può misurare la distanza della superficie marina con 
la precisione di cinque centimetri tramite un impulso radar. 
Essendo nota la posizione precisa del satellite, la determina- 
zione della distanza permette di stabilire le variazioni di livello 
della superficie del mare. 

Tali variazioni possono raggiungere addirittura i 200 centi- 
metri, a causa delle lievi differenze della gravità terrestre da 
un luogo all'altro, che provocano un'irregolare distribuzione 
delle masse d'acqua. Più comunemente queste variazioni del 
livello delta superficie sono causate da una topografìa sot- 
tomarina alquan- 
to irregolare. Per 
esempio, un vul- 
cario sommerso 
avente un'altez- 
za di 2000 metri 
e un diametro di 
base di una qua- 
rantina di chilo- 
metri produce un 
sollevamento an- 
che di due metri 
circa della sovra- 

-, 1000 CHILOMETRI 
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stante superficie marina. Le irregolarità sottomarine aventi di- 
mensione inferiore ai 10 chilometri di solito non posseggono 
una massa sufficiente a influenzare con effetti di gravità la su- 
perfìcie marina, e quindi passano inosservate ai radar dei sa- 
telliti. Inoltre le variazioni della gravità {in parti colar modo 
presso i margini continentali) possono riflettere differenze nel- 
la densità delle rocce sottostanti anziché irregolarità topografi- 
che. Nondimeno, i satelliti sono in grado di fornire ampie map- 
pe del fondo oceanico, ancorché imperfette, di regioni che 
non sono ancora state rilevate da navi oceanografiche. 

Il sonar multif ascio (b) fa rimbalzare onde acustiche sul fon- 
do marino per determinarne la profondità. A differenza dei 
semplici ecoscandagli, questa moderna tecnica impiega una 
schiera di sorgenti sonore e di ricevitori montati sulla chiglia 
della nave oceanografica. A intervalli di qualche secondo le 
sorgenti sonore emettono un segnale che raggiunge solo una 
sottile striscia di fondo marino perpendicolare alla direzione di 
movimento della 
nave. Al tempo 
stesso i ricevitori immagine sonar multifascio 

iniziano a rilevare 
i suoni riflessi dal 
fondo. Questo di- 
spositivo è co- 
struito in manie- 
ra tale da rilevare 
onde sonore pro- 
venienti solo da 
una serie di ri- 
stretti corridoi di 
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fondo marino allineati in direzione parallela a quella di sposta- 
mento della nave. Pertanto, le riflessioni dei suoni ricevute 
dalla nave provengono dalle regioni in cui si intersecano le 
sottili strisce di suono e i «corridoi» di ascolto, I tempi di ar- 
rivo di queste riflessioni permettono di ricostruire un profilo 
di profondità del fondo. Questi profili vengono registrati ogni 
pochi secondi mentre la nave oceanografica si sposta, cosic- 
ché le osservazioni successive offrono una copertura conti- 
nua del fondo: procedendo in modo analogo a quando si fal- 
cia un prato, è possibile produrre una completa mappatura di 
una certa area. Tuttavia, anche disponendo di 200 navi equi- 
paggiate in modo idoneo, per effettuare una mappatura com- 
pleta di tutto il fondo marino sarebbero necessarie centinaia 
di anni. 

Il sonar a scansione laterale (e) fornisce una prospetti- 
va ancora differente dell'aspetto del fondo marino. Il dispositi- 
vo è di solito alloggiato su una «slitta» che viene trainata da 
una nave. Due unità sonar, situate ai due lati della slitta, fun- 
gono sia da sorgenti sonore sia da ricevitori. Queste unità 

emettono impul- 
«qc* nei i niuunK «*u*u si sonori diretti 
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ai due lati. Se il 
fondo marino è 
piatto e regola- 
re, l'energia co- 
sì emessa non 
sarà neppure in 
parte riflessa al- 
l'indietro (come 
avviene quando 
un raggio dì luce 
viene diretto o- 
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bliquamente verso la superficie di uno specchio). Ma se il 
fondo marino presenta qualche asperità, il suono che lo colpi- 
sce verrà diffuso in tutte le direzioni, e parte dell'energia so- 
nora farà quindi ritorno verso la slitta (come avviene quan- 
do un raggio di luce colpisce il vetro smerigliato e viene dif- 
fuso in tutte le direzioni). Facendo corrispondere l'ampiez- 
za degli echi registrati a differenti tonalità di grigio e visualiz- 
zando il risultato in maniera tale da mostrare la distanza del- 
la superficie riflettente dalla slitta, è possibile ottenere un'im- 
magine dell'aspetto del fondo marino che appare simile a 
una fotografia in bianco e nero. Ma. analogamente a una sin- 
gola fotografìa aerea, un'immagine sonar a scansione late- 
rale non permette di per sé di risalire at rilievo delfa superficie 
rappresentata. 

La visione più dettagliata e precisa del fondo marino è forni- 
ta dalla fotografia subacquea (d). ottenuta per mezzo di ap- 
parecchiature fotografiche trainate in prossimità del fondo, dì 
mezzi sottomarini pilotati o di veicoli telecomandati. Questi di- 
spositivi offrono ai ricercatori la possibilità di osservare i! fon- 
do da vicino. Tuttavia, dal momento che anche l'illuminazio- 
ne più intensa 

non è in grado di FOTOGRARA subacquea 
attraversare I ac- 
qua in maniera 
efficiente, le im- 
magini fotografi- 
che ottenibili in 
questo modo so- 
no limitate alle 
distanze assai 
brevi che si pos- 
sono illuminare 
artificialmente. 
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fondo marino presso le coste del New Jersey e della Florida 
occidentale. Tutte le navi impegnate nel rilevamento erano 
dotate di sonar multifascio. il tipo più moderno di strumenta- 
zione disponibile per misurare la topografia del fondo. 

Queste campagne hanno fornito immagini senza precedenti 
della scarpata continentale. Anche se a queste profondità non 
filtra il minimo barlume di luce solare, i calcolatori possono 
restituire immagini del fondo quale esso si presenterebbe se 
l'oceano fosse completamente svuotato dall'acqua. Una simi- 
le prospettiva è particolarmente utile per pianificare attività 
industriali al largo, come la posa di cavi sottomarini per co- 
municazioni o la costruzione di piattaforme per l'estrazione 
del petrolio. Tali attività necessitano di mappe che indichino 
le zone di maggiore stabilità del fondo, ovvero quelle meno 



suscettibili di essere investite da correnti di torbida («valan- 
ghe» sottomarine di sedimenti) o spazzate da forti correnti 
profonde. Anche per la discarica di scorie in mare vi è bisogno 
di informazioni analoghe, dato che le correnti di fondo potreb- 
bero disturbare i siti scelti per lo smaltimento e disperdere così 
sostanze inquinanti. I rilevamenti della topografia sottomarina 
servono anche a localizzare eventuali sistemi di faglie e a valu- 
tare il rischio che essi possano dar luogo a terremoti. 

A un livello scientifico più ampio, la mappatura dei fondi 
marini sta fornendo conoscenze geologiche fondamentali: 
immagini come quelle che abbiamo generato offrono infatti 
la possibilità di osservare vaste estensioni di fondo marino 
con un solo sguardo, in modo analogo a quando si studia la 
superficie di altri pianeti. 



LINCOLN F. PRATSON e WILLIAM F. HAXBY colla- 
borano da un paio d'anni allo studio dei margini continenta- 
li degli Stati Uniti. Pratson si è laureato nel 1993 in scien- 
ze geologiche presso la Columbia University, dopodiché ha 
studiato la topografia dei fondi marini per conto dell'Office 
of Naval Research de! Lamont-Doherty Earth Observatory 
della Columbia University. Nel 1996 si è trasferito all'Insti- 
tute of Arctic and Alpine Research dell'Università del Colo- 
rado. Haxby si è laureato alla Cornell University nel 1978. 
Da allora, ha condotto studi sulla conformazione dei bacini 
oceanici in qualità di ricercatore del Lamont-Doherty Earth 
Observatory. 
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Piante che producono calore 

Alcune piante hanno la straordinaria capacità di regolare 

la propria temperatura e di mantenerla entro limiti 

ben determinati, come fanno gli animali a sangue caldo 

di Roger S. Seymour 



Nella primavera del 1972 Geor- 
ge A. Bartholomew, eminente 
studioso di fisiologia animale, 
invitò a un parly serale un gruppo di 
suoi studenti e collaboratori dell'Uni- 
versità della California a Los Angeles. 
Tra gli ospiti c'era Daniel K, Odell, ora 
al Sea World in Florida. Lungo il cam- 
mino, Odell aveva notato alcune sor- 
prendenti infiorescenze formate da una 
proiezione di forma fallica, di poco più 
di una ventina di centimetri, avvolta 
parzialmente da un'ampia struttura fo- 
gliare. Incuriosito, ne aveva raccolta 
una per mostrarla ai convenuti. Quando 
egli porse il fiore reciso a Kenneth A, 
Nagy e a me, ci stupimmo di avverti- 
re calore al tatto. E, cosa ancor più 
sorprendente, il fiore divenne sem- 
pre più caldo nel corso della sera- 
ta, fino a superare la temperatura 
corporea umana. In quanto zoolo- 
gi ne fummo sconcertati. Come 
poteva una semplice pianta riscal- 
darsi da sola più di quanto potesse 
fare un animale a sangue caldo, 
apice dell'evoluzione biologica? 

Da quel momento in poi, ho cer- 
cato e studiato piante analoghe o- 
gniqualvolta mi capitasse la possibi- 
lità di sottrarre un po' di tempo alle 



mie ricerche sugli animali, e continuo a 
sorprendermi di fronte a ciò che io e i 
miei colleghi - oltre a diversi altri ricer- 
catori - abbiamo potuto osservare. Tra 
le nostre scoperte, la più straordinaria è 
questa: alcune piante, in rapporto al lo- 
ro peso, generano tanto calore quanto 
ne producono gli uccelli e gli insetti 
(notoriamente i maggiori generatori di 
calore) durante il volo. Alcune piante, 
in effetti, sono in grado di regolare la 
propria temperatura come fossero uc- 
celli o mammiferi: non solo ge- 
nerano calore, ma lo fan- 
no in misura variabile, in 
modo da mantenere la 
temperatura interna co- 
stante, quali che siano 
le condizioni dell'am- 
biente estemo. 



Si conoscono scio tre piante dotate di 
fiori capaci di regolare la propria 
temperatura: Philodendron selloum. 
Symplocarpus foetidus e il loto indiano 
(Nelumbo nucifera). 



Philodendron selloum 
Temperatura del fiore: 38-46 gradi Celsius 
In temperature dell'aria di: 4-39 gradi Celsius 
Periodo di regolazione: 18-24 ore 




In realtà non siamo stati i primi ad 
accorgerci che alcune piante produco- 
no calore. Addentrandoci nella lettera- 
tura botanica, abbiamo riscontrato che 
circa 200 anni fa, nel 1778, il naturali- 
sta francese Jean-Baptiste de Lamarck 
aveva segnalato come il gigaro euro- 
peo, probabilmente Arimi italicum, si 
riscaldasse durante la fioritura; questa 
pianta appartiene alla grande famiglia 
delle Araceae. che comprende Philo- 
dendron. genere a cui appartiene il fio- 
re raccolto da Odell, come pure il giga- 
ro scuro (A rum maculatum). Symplo- 
carpus foetidus e altre piante as- 
sai note. In queste aracee la par- 
te fiorifera è chiamata spadice e 
non è un vero fiore, ma un'in- 
fiorescenza, costituita da un 
centinaio di fiorellini riuniti 
su un asse comune, e parzial- 
mente avvolta da una grossa 
brattea, cioè una fòglia specia- 
lizzata, detta spata. Quindi il 
«fiore» di Odell - P. selloum - 
era in realtà un'infiorescenza. 
Successivamente si era scoperto 
che altre specie di questa bizzarra 
famiglia producono calore e si era 
notata una debole produzione di calo- 
re anche nei fiori e nelle in- 
fiorescenze di alcune pian- 
te estranee alle aracee. come 
la ninfea gigante {Victoria 
amazonica), le Annona e 
alcune palme, nonché nei 
coni maschili di certe cica- 
dati, piante simili nell'aspetto a 
palme o a felci arboree. Taluni 
ricercatori, tra i quali Bastiaan J. D. 
Meeuse dell'Univer- 
sità di Washington, a- 
vevano anche spiegato 
come avvenisse la pro- 
duzione di calore nelle 
cellule di varie piante. 
Per esempio, essi scoprirono che per 
produrre calore le aracee attivano due 
vie biochimiche nei mitocondri, che 
si distinguono Cuna dall'altra per la 



sensibilità al cianuro. Quella inibita dal 
cianuro è comune a vegetali e animali; 
l'altra, insensibile al cianuro, è presen- 
te nelle piante che producono calore, in 
certe altre piante, nei funghi e in alcuni 
organismi unicellulari. Entrambe le vie 
impiegano sostanze nutritive e ossigeno 
per produrre ATP (adenosintri fosfato), 
una molecola ricca di energia che suc- 
cessivamente può essere rotta per for- 
nire energia alle cellule o per produrre 
calore. Tuttavia non è chiaro se le cel- 
lule delle aracee normalmente produca- 
no ATP che poi scindono per liberare 
calore, oppure se generino calore diret- 
tamente per altre vìe, senza ricorrere al- 
la mediazione de 11' ATP. 



Abbiamo quindi iniziato a guardare 
i P. selloum da un punto di vista 
completamente differente. Invece di e- 
saminare le singole cellule o le moleco- 
le, come avrebbe fatto la maggior par- 
te dei botanici, abbiamo studiato le in- 
fiorescenze come se fossero animali. 11 
laboratorio di Bartholomew all'UCLA 
aveva condotto studi comparati sulla 
produzione di calore e sulla regolazio- 
ne della temperatura corporea negli a- 
nimali, sicché disponeva di tutta l'at- 
trezzatura necessaria. Oltre a ciò, molte 
piante di P. selloum erano in fiore pro- 
prio fuori dalla lincila del nostro labo- 
ratorio, e ciò rendeva ancora più facile 
l'accesso al materiale di studio. 

I nostri primi esperimenti, condotti 



Symplocarpus foetidus 

Temperatura del fiore: 15-22 gradi Celsius 

In temperature dell'aria di: -15-10 gradi 

Celsius 

Periodo di regolazione: due settimane o più 
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per pura curiosità, si limitarono ad ap- 
purare se l'infiorescenza si riscaldasse 
davvero quanto ci era sembrato durante 
quel famoso party. A questo scopo «in- 
filzammo» gli spadici con sonde termi- 
che, col legando! e a un dispositivo che 
registrava la temperatura in continuo. 
Durante la misurazione, l'aria dell'am- 
biente era in media a 20 gradi Celsius e 
la temperatura dello spadice rimaneva 
di circa 20 gradi più elevata, cioè a qua- 
si 40 gradi Celsius. In effetti l'infiore- 
scenza era più calda dell'ambiente e an- 
che della temperatura corporea umana. 

Affascinati da questo fenomeno, de- 
cidemmo di saperne di più, in partico- 
lare per quanto riguardava la capaci- 
tà di P. selloum di produrre calore. Da- 
to che non potevamo regolare la tem- 
peratura estema dell'aria, recidemmo 
alcuni esemplari e li col- 
locammo in una sor- 
ta di incubatrice, 
nella quale 
potevamo 
variare la 
temperatu- 
ra a piaci- 
mento. Nel- 
l'interno po- 
tevamo mi- 
surare indiret- 
tamente anche il 
tasso di produzio 
ne di calore della 
pianta rilevando il 
tasso dì con- 
sumo di ossi 
geno, sicuri che vi 
fosse una stretta correlazione tra i 
due parametri. Negli animali un 
millilitro di ossigeno consumato 
produce circa 20 joule di calore. 
Perciò dal tasso di consumo di os- 
sigeno si può risalire subito al tas- 
so di produzione di calore, misu- 
rabile in watt (joule per secondo). 

Abbiamo cosi misurato la tem- 
peratura delle infiorescenze, men- 
tre facevamo variare quella dell'a- 
ria da valori sotto lo zero a valo- 
ri insopportabilmente alti per l'uo- 
mo. All'estremo freddo alcune in- 
fiorescenze non si scaldavano per 
nulla, ma la loro temperatura au- 
mentava fino a 38 gradi quando la 
temperatura ambiente era ancora 
di 4 gradi: una differenza di ben 
34 gradi tra l'infiorescenza e l'a- 
ria. Le infiorescenze diventavano 
ancora più calde per ulteriori in- 
crementi della temperatura dell'a- 
ria, ma la differenza con l'am- 
biente diminuiva. Il valore massi- 
mo - di 46 gradi Celsius - si rag- 
giungeva quando all'interno del 
contenitore la temperatura era tro- 
picale, cioè di 39 gradi. Alzando 





ancora la temperatura ambiente, il tasso 
di produzione di calore diminuiva. 

Evidentemente la pianta adeguava la 
produzione di calore a un regime di 
mantenimento in condizioni fredde e di 
dissipazione in condizioni caldo-torri- 
de. La conclusione era sorprendente: 
queste infiorescenze facevano ben più 
che produrre calore, come gli uccelli e i 
mammiferi; erano capaci di una termo- 
regolazione vera e propria. 

Due anni dopo la scoperta delta ter- 
moregolazione in P, selloum, Roger 
M. Knutson, allora al Luther College 
nello lowa, comunicava che lo spadice 
di Symplocarpus foetidus mantiene la 
propria temperatura tra 15 e 22 gradi 
Celsius per almeno due settimane da 
febbraio a marzo, quando la temperatu- 
ra dell'aria è sotto lo zero. (Si dice ad- 
dirittura che la pianta sia in 
grado di fondere la neve 
circostante.) E proprio l'an- 
no scorso, presso l'Uni- 
versità di Adelaide in 
Australia, Paul Schul- 
tze-Motel e io abbiamo 
scoperto che il loto in- 
diano (Nelumbo /luci- 
fera) mantiene la pro- 
pria temperatura intor- 
no a 32 gradi per due- 
-quattro giorni nel pieno 
^r della fioritura estiva, an- 
che quando la temperatu- 
ra dell'aria scende a 
10 gradi. In questo caso 
è il centro spugnoso, coni- 
co, del fiore (ricettacolo) a produrre la 
maggior parte del calore. Il loto india^ 
no appartiene a una famiglia diversa da 
quella di Philodendron e Symplocar- 
pus, e ciò fa pensare che la termorego- 
lazione si sia evoluta indipendentemen- 
te nelle aracee e nelle nelumbonacee. 

Perché le piante regolano la propria 
temperatura? Negli uccelli e nei mam- 
miferi la termoregolazione fornisce il 
calore costante di cui le cellule hanno 
bisogno per svolgere con efficienza le 
reazioni biochìmiche. Perciò gli anima- 
li a sangue caldo possono essere attivi e 
continuare a cercare cibo anche quando 
la stagione fredda rallenta le reazioni 
cellulari, e quindi l'attività, degli ani- 
mali a sangue freddo come i rettili. Ne- 
gli uccelli e nei mammiferi, il termosta- 
to corporeo è «tarato alto» (intorno ai 
40 gradi Celsius), e ciò permette ai tes- 



Loto indiano w 

Temperatura del fiore: 30-37 gradi f 

Celsius g 

In temperature dell'aria di: 10-35 gra- | 

di Celsius | 

Periodo di regolazione: 2-4 giorni £ 
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In natura i coleotteri sono gli impollinatori di P. selloum, la cui infiorescenza è costi- 
tuita da tre tipi dì fiorellini - fiori maschili fertili, fiorì maschili sterili e fiori femmi- 
nili - che si sviluppano su uno spadice {a sinistra). Durante il periodo di termorego- 
lazione, la spata che avvolge l'infiorescenza si apre, consentendo agli insetti di rag- 
giungere i fiorellini i in basso a sinistra). Sfiorando i fiorì femminili, i coleotteri li im- 
pollinano; poi, quando l'infiorescenza si raffredda, la spata si richiude imprigionan- 
do alcuni insetti. Più tardi la spata torna a dischiudersi (al centro) e i fiori maschili 
liberano il polline, che si attacca al corpo dei coleotteri (a destra) mentre questi cer- 
cano dì uscire per spostarsi su altre infiorescenze. Questa convergenza tra il riscal- 
damento delia pianta e il suo periodo riproduttivo fa pensare che in P. selloum la 
termoregolazione si sia evoluta come premio per i coleotteri impollinatori. 



suti di questi animali di produrre ener- 
gia agli alti tassi necessari per un eser- 
cizio prolungato come la corsa o il vo- 
lo. Ma dobbiamo cercare un'altra spie- 
gazione per la regolazione della tempe- 
ratura nei fiori, che evidentemente non 
devono correre o volare. 

In alcune ricerche condotte in passato 
da altri autori si ipotizzava che le 
aracee e certe altre piante si autoriscal- 
dassero per facilitare la diffusione dei 
profumi necessari a richiamare gli in- 
setti. L'evaporazione di queste sostanze 
potrebbe giustificare solo in parte il ri- 
scaldamento nelle piante temioregola- 
trici e non spiegherebbe perché la pro- 
duzione di calore aumenti e diminuisca 
per mantenere la temperatura all'inter- 
no di un certo intervallo. Possiamo fare 
due ipotesi sull'evoluzione che ha por- 
tato alcune specie vegetali ad adottare 
la termoregolazione. 

La prima è che la termoregolazione 
può creare un ambiente costantemen- 
te caldo per gli insetti impollinatori e 
quindi facilitare l'impollinazione stes- 
sa. Gli insetti di grandi dimensioni che 
trasportano polline da un fiore all'altro 
richiedono un'elevata temperatura cor- 
porea per il volo, per il movimento e 
per le interazioni sociali, e spesso con- 
sumano notevoli quantità di energia per 
conservare il proprio calore. Quelli che 




visitano i fiori termogeni sì rifornireb- 
bero di calore dalla pianta stessa a un 
livello abbastanza costante; potrebbero 
cibarsi, digerire, riprodursi, operare in 
altri modi senza dover dissipare la pro- 
pria energia per rimanere caldi. D'altra 
parte lo stesso fiore potrebbe aver biso- 
gno di una temperatura costante per il 
corretto sviluppo delle proprie struttu- 
re riproduttive o per proteggere le parti 
sensibili da eventuali danni derivanti da 
una produzione di calore incontrollata. 

Entrambe le ipotesi potrebbero spie- 
gare perché certe piante abbiano acqui- 
sito la capacità di termoregoìarsi. Ma 
l'interazione tra P. selloum e gli insetti 
impollinatori dà sostegno all'idea che 
la termoregolazione possa essere stata 
adottata perché favorisce l'impollina- 
zione. Questa interazione è stata studia- 
ta direttamente in Brasile, nell'ambien- 
te naturale originario della pianta, da 
Gerhard Gottsberger dell'Università di 
Ulm in Germania. 

L'infiorescenza di P. selloum è costi- 
tuita da tre tipi di fiori; in alto i fiori 
maschili fertili che producono polline, 
alla base quelli femminili capaci - una 
volta fecondati - di produrre frutti, e 
nella zona intermedia i fiori maschili 
sterili che forniscono nutrimento agli 
insetti impollinatori, producendo anche 
la maggior parte del calore dell'infio- 
rescenza. E sorprendente che il periodo 



di 18-24 ore durante il quale si ha re- 
golazione termica nell'infiorescenza si 
sovrapponga al tempo di recettività dei 
fiori femminili. Durante tale intervallo 
la spata che avvolge lo spadice si apre, 
offrendo agli insetti impollinatori - so- 
prattutto coleotteri - un facile accesso 
ai caldi fiorellini sterili e al cibo; poi lo 
spadice si raffredda e la spata lo riav- 
volge intrappolando all'interno qualche 
insetto. Dopo circa 12 ore, quando or- 
mai i fiorellini femminili sono già stati 
impollinati, il fiore si riscalda di nuo- 
vo, la spata si ridischiude e i fiorelli- 
ni maschili fertili lasciano cadere il lo- 
ro polline. Questo rimane attaccato agli 
insetti i quali, una volta abbandonata 
la pianta, voleranno verso altre infio- 
rescenze. L'intero processo garantisce 
l'impollinazione incrociata impedendo 
l'autoimpollinazione; in tal modo au- 
menta la diversità genetica, che favori- 
sce Il successo riproduttivo. 

In comune con P. selloum. il loto in- 
diano mantiene una temperatura elevata 
quando gli stimmi dei fiori femminili 
sono umidi e recettivi e prima che il 
polline si liberi. Il riscaldamento inizia 
quando il fiore sboccia e termina allor- 
ché l'apertura è completa. Non è chia- 
ro se la termoregolazione si sia evoluta 
in modo specifico per aiutare i coleotte- 
ri nell'impollinazione, funzione certa- 
mente facilitata dalla forma del fiore. 



L'incertezza nasce dal fatto che non 
conosciamo l'habitat originario della 
pianta e non sappiamo se i coleotteri 
siano i principali impollinatori in quel- 
l'area; sicuramente il fiore può essere 
impollinato da altri insetti quando i pe- 
tali si sono aperti e la produzione di ca- 
lore si è ridotta. 

Il problema di come le piante riescano 
a regolare la propria temperatura è 
affascinante quanto il tentare di com- 
prendere perché lo facciano. Era il pri- 
mo quesito, ìn realtà, a costituire il mio 
interesse principale quando incominciai 
a studiare seriamente Philodendron. 

All'inizio degli anni ottanta, per af- 
frontare questo problema, ho collabo- 
rato con Bartholomew e con M. Chri- 
stopher Barnhart che oggi lavora alla 
Southwest Missouri State University. 
La risposta al quesito non era affatto 
ovvia, dato che le piante si comportano 
in modo molto diverso dagli animali. 
In questi ultimi la termoregolazione è 



una faccenda complessa. Richiede ter- 
morecettori localizzati in molti punti del 
corpo e un sistema nervoso in grado di 
coordinare tutti i segnali e di indirizzarli 
alte diverse parti del corpo variandone 
l'attività. Negli animali, per esempio, il 
sistema nervoso trasmette segnali per 
adattare il corpo a una diminuzione del- 
la temperatura dell'aria, facendo arruf- 
fare il pelo o le penne allo scopo di au- 
mentare l'isolamento termico e contra- 
stare così la dispersione di calore. Gli 
animali possono inoltre incrementare la 
produzione di calore quando l'ambiente 
diventa più freddo; di solito essi comin- 
ciano a tremare, contraendo i muscoli e 
obbligandoli a produrre calore. Il riscal- 
damento corporeo richiede anche un au- 
mento del lasso di respirazione e della 
velocità della circolazione sanguigna, al 
fine di incrementare la distribuzione 
delle sostanze nutritive e dell'ossigeno 
al tessuto produttore di calore. 

Ma le piante non hanno peli, né pen- 
ne, né sistema nervoso, né muscoli, né 



polmoni e neppure sangue e cervello. 
Allora, ci chiedevamo, in che modo P. 
selloum alza e abbassa la propria tem- 
peratura per mantenere l'infiorescenza 
tra 38 e 46 gradì Celsius? 

Innanzitutto dovevamo capire quale 
parte dell'infiorescenza producesse ca- 
lore, il che all'epoca costituiva un mi- 
stero. Abbiamo prelevato dallo spadice 
ì tre tipi di fiorellini e abbiamo misura- 
to il loro tasso di consumo di ossigeno. 
Sulla base di queste misurazioni, abbia- 
mo calcolato il tasso di produzione di 
calore. I fiori maschili sterili consuma- 
vano la maggior parte dell'ossìgeno, 
quelli maschili fertili ne consumavano 
poco, i femminili e lo spadice non ne 
consumavano quasi. Erano quindi i fio- 
rellini sterili i responsabili del controllo 
termico nell'infiorescenza. Studi suc- 
cessivi hanno confermato questa con- 
clusione e hanno dimostrato che i fiori 
non hanno bisogno degli elaborati si- 
stemi di termoregolazione presenti ne- 
gli animali: essi contengono un termo- 



Come Philodendron stabilizza la propria temperatura 



L infiorescenza di Philodendron selloum raggiunge la stabilità 
termica essenzialmente tarando il termostato dei fiorellini 
maschili sterili - i principali produttori di calore - a 37 gradi Cel- 
sius. Se la loro temperatura scende sotto i 37 gradi, essi au- 
mentano la produzione di calore {ciclo di sinistra). Finché il 
calore prodotto supera quello perduto, la temperatura del fiore 
aumenta; ma, non appena essa oltrepassa i 37 gradi (ciclo di 
destra), gli enzimi necessari alla generazione di calore dimi- 
nuiscono progressivamente la loro attività. Questa inibizione 



determina un calo delia produzione di calore che continua fin- 
ché quest'ultima pareggia la perdita, punto nel quale la tem- 
peratura si stabilizza. La temperatura finale del fiorellino di- 
pende dalla temperatura dell'ambiente (grafici a destra): se 
l'aria è fredda, i fiorellini perdono calore, sicché cominciano a 
produrne rapidamente di nuovo e la loro temperatura si stabi- 
lizza intorno a 37 gradi Celsius, Se l'aria è motto calda, i fiorel- 
lini mantengono facilmente il calore; quindi ne producono po- 
co e la loro temperatura si stabilizza intomo a 46 gradi. 
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] fiorellini maschili sterili di P. selloum (a sinistra) introducono ossigeno attraverso 
pori, gli stomi. Nella micrografìa al centro sono visibili parecchi stomi {punti scuri) 
sulla sommità di un fiorellino. La micrografìa a destra evidenzia un singolo stoma. 



stato, fonti di sostanze nutritive e mezzi 
di acquisizione dell'ossigeno. 

Negli esperimenti che hanno rivelato 
l'esistenza del termostato abbiamo ri- 
mosso i fiorellini maschili sterili dallo 
spadice e li abbiamo posti in incubatrici 
a temperature prestabilite. I fiorellini 
non potevano riscaldarsi l'un l'altro e 
dipendevano dalla temperatura dell'aria 
circostante; di conseguenza potevamo 
valutare quanto calore essi producesse- 
ro a determinate temperature. 

1 fiorellini i so iati generavano ben po- 
co calore se erano vicini al punto di 
congelamento, forse perché gli enzimi 
necessari alla produzione di calore - co- 
me la maggior parte degli enzimi degli 
esseri viventi - rallentano la loro atti- 
vità al diminuire della temperatura. Ma 
a temperature più elevate i fiorellini 



mostravano un andamento interessante 
nella produzione di calore. (Lo stesso 
andamento si verifica anche quando i 
fiorellini sono fissati allo spadice, salvo 
che nello spadice integro essi si riscal- 
dano a vicenda.) Quando la temperatu- 
ra dei fiorellini sale, aumenta il loro 
tasso di produzione di calore, che por- 
ta a un ulteriore riscaldamento. Questo 
aumento autorafforzante continua fin- 
ché i fiorellini raggiungono 37 gradi 
Celsius; a temperature superiori «spen- 
gono il forno», abbassando all'improv- 
viso il tasso di produzione di calore. 

La riduzione del tasso di calore pro- 
dotto dipende strettamente dalla tempe- 
ratura estema; se l'aria è fredda (per 
esempio a 4 gradi Celsius) i fiorellini 
perdono calore rapidamente e la loro 
temperatura si stabilizza intomo a 38 



gradi (con un tasso elevato di produzio- 
ne di calore). Viceversa, quando l'am- 
biente è caldo, intomo a 39 gradi, per- 
dono calore lentamente e si stabilizza- 
no a circa 46 gradi (con un esiguo tasso 
di produzione di calore). La situazione 
è reversibile: un fiorellino che abbia ri- 
dotto la produzione di calore durante il 
riscaldamento giornaliero può ricomin- 
ciare a produrre calore quando la tem- 
peratura scende durante la notte. 

La produzione di calore nei fiorellini 
molto caldi probabilmente diminuisce 
perche il calore stesso inibisce la via 
responsabile della propria produzione. 
Non si sa se in tale via la temperatu- 
ra elevata agisca direttamente su certi 
enzimi, o se interferisca con l'attività 
enzimatica alterando la struttura delle 
membrane a cui si legano gli enzimi. 

Avendo inmito il funzionamento del 
. termostato dei fiorellini, abbiamo 
incominciato a indagare su come es- 
si acquisiscano le sostanze nutritive e 
l'ossigeno utilizzati per il riscaldamen- 
to, e quanto calore esattamente produ- 
cano. Sebbene i miei primi studi aves- 
sero stimato la produzione di calore in 
base al consumo di ossigeno, i risultati 
non sono ancora stati confermati. 

Si è trovato che tutta l'energia utiliz- 
zata per il riscaldamento in P. sei town 
è presente nei fiorellini fin dall'inizio. 
(Tuttavia questa caratteristica non ri- 
specchia quelle di altre piante termo- 
regolatrici; infatti Symplocarpus foeti- 




1 ulti gli stadi di fioritura del loto indiano sono visìbili nella 
fotografìa a destra. La regolazione della temperatura inizia 
con la formazione del boccio ancora chiuso e procede con l'a- 
pertura dei petali, quando gli insetti impollinatori possono 
entrare nel fiore. Essa termina nel momento in cui i petali so- 
no ormai completamente aperti. Dopo l'impollinazione, i pe- 
tali cadono, e il ricettacolo che contiene i semi incomincia a 
ingrossarsi (struttura verde visibile in basso). Il ricettacolo, 
che appare come una struttura gialla spugnosa nella sezione 
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longitudinale {fotografia a sinistra) è anche la principale fon- 
te di calore. I grafici che riportano le misurazioni condotte su 
un fiore dimostrano che il loto indiano può attivamente con- 
trollare la temperatura. Il fiore mantiene una temperatura 
pressoché costante (in alto) a dispetto delle variazioni ester- 
ne; quando l'aria e fredda esso raggiunge la stabilità termica 
aumentando il consumo di ossigeno (e quindi la produzione 
di calore); quando l'aria è calda, al contrario, il consumo di 
ossigeno diminuisce (in basso). 



dus trae il combustibile dalle radici.) 
Siamo rimasti sorpresi nel rilevare che i 
fiori utilizzano come combustibile lipi- 
di anziché carboidrati, come era stato 
dimostrato in altre aracee. In realtà, vi- 
sti al microscopio elettronico, ì fiorel- 
lini maschili sterili rivelano un tessu- 
to ricco di goccioline lipidiche e mito- 
condri; in altre parole tale tessuto è in- 
credibilmente simile al grasso bruno 
presente nei mammiferi, che è specia- 
lizzato nella produzione di calore. Le 
cellule animali e vegetali utilizzano i 
mitocondri per accumulare sotto forma 
di ATP la maggior parte dell'energia 
ottenuta dal cibo, ma nel grasso bruno e 
nello strano tessuto di P. selloum le so- 
stanze nutritive e l'ossigeno vengono 
usati per produrre direttamente calore. 

Si può probabilmente apprezzare di 
più l'impressionante capacità dì P. sel- 
loum di produrre calore se la si con- 
fronta con quella di altri vegetali e ani- 
mali. Uno spadice di 125 grammi pro- 
duce circa 9 watt dì calore per mante- 
nere una temperatura di 40 gradi in un 
ambiente a IO gradi: circa la stessa 
quantità di calore prodotta da un gatto 
del peso di tre chilogrammi che si trovi 
nello stesso ambiente. Un ratto di 1 25 
grammi produrrebbe solo 2 watt, ma 
non per la scarsa efficienza della sua 
termoregolazione; ben isolato dal folto 
pelo, esso perde meno calore all'aria e 
quindi conserva la propria energia per 
altre funzioni. 

Sulla base del peso specifico, il tasso 
di produzione di calore nei fiorellini di 
P, selloum si avvicina ai valori più e- 
levati degli uccelli e degli insetti in 
volo. Fiorellini del peso di circa 8 mil- 
ligrammi producono 0,16 watt per 
grammo di tessuto, mentre gli uccelli e 
gli insetti producono 0,2-0,7 watt per 
grammo. In effetti, valutate in questo 
modo, le aracee si rivelano in generale 
tra i più forti produttori di calore, perfi- 
no se confrontate con gli animali; il lo- 
ro record appartiene ad A. maculatimi, 
che nei suoi fiorellini produce 0,4 watt 
per grammo, un valore meno di un or- 
dine di grandezza inferiore alla produ- 
zione del grasso bruno del criceto (I 
watt per grammo) e dei muscoli del vo- 
to delle api (circa 2,4 watt per gram- 
mo). 11 tasso di produzione di calore del 
muscolo dell'ape è il più elevato che si 
conosca per un tessuto animale. 

L'elevata produzione di calore di P. 
selloum ha sollevato il problema di co- 
me questa pianta assorba ossigeno in 
quantità sufficiente, dal momento che è 
priva di polmoni, di sistema circolato- 
rio e degli ormoni che negli animali in- 
tensificano la respirazione e la circola- 
zione. Abbiamo trovato che i fiorellini 
ricavano l'ossigeno per semplice diffu- 
sione dall'aria, che ne contiene circa il 
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Il tasso di produzione di calore 
(in watt per grammo) nelle ara- 
cee, famiglia che comprende P. 
selloum e Arum macitlatum, è si- 
mile agli alti livelli riscontra- 
ti nei muscoli delle api in volo 
e nel grasso bruno (un tessuto 
specializzato nella produzione di 
calore) dei criceti. Queste piante 
superano perfino la produzione 
di calore di alcuni animati. 



21 per cento. Dal momento che i livel- 
li di ossigeno all'interno dei fiorelli- 
ni sono inferiori a quelli dell'aria, l'os- 
sigeno si sposta verso l'interno della 
pianta. I nostri esperimenti dimostra- 
no che la diffusione dell'ossigeno co- 
mincia a diminuire solo dopo che la 
sua concentrazione intomo ai fiorellini 
scende sotto al 1 7 per cento circa. Si è 
visto, tuttavia, che questo livello non 
viene quasi mai raggiunto, anche quan- 
do i fiorellini producono calore al loro 
tasso più elevato. 

Nel corso di miei recenti studi ho po- 
tuto determinare la via attraverso la 
quale l'ossigeno entra nel fiorelli- 
no, che è lungo circa 7 millimetri e lar- 
go 1,2 millimetri (approssimativamen- 
te le dimensioni di un grano di riso pri- 
ma della cottura). Incredibilmente que- 
sto gas entra attraverso un numero di 
pori (o stomi) molto ridotto - circa 1 70 



- e viene distribuito attraverso un reti- 
colo di spazi che occupa meno dell'I 
per cento del volume del fiorellino. La 
via di diffusione dalla superficie del 
fiorellino a ogni cellula è lunga poco 
meno di 0,75 millimetri, valore incredi- 
bilmente simile alla lunghezza dei tubi- 
cini pieni d'aria che forniscono ossige- 
no ai muscoli del volo negli insetti. 

Il nostro studio sulle piante produt- 
trici di calore dimostra la possibilità di 
applicare le idee e i metodi di un cam- 
po scientifico a un altro campo. Spinti 
dalla curiosità e dalla logica, io e i miei 
collaboratori siamo riusciti a osservare 
fenomeni non comuni senza i precon- 
cetti che sembrano incanalare la ricer- 
ca in direzioni molto battute. In questo 
modo abbiamo potuto riscontrare inso- 
spettate somiglianze tra gli animali e i 
vegetali, due regni che normalmente si 
ritiene abbiano ben poco in comune. 
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In diretta 



Il gatto di Schròdinger resuscita 



di Philip Yam 



Grazie ad alcuni recenti esperimenti si comincia a capire 

in quali condizioni avvenga il passaggio dal bizzarro mondo 

della meccanica quantistica alla familiare esperienza quotidiana 



Pare che una volta Erwin Schrò- 
dinger abbia confidato a un col- 
lega che avrebbe preferito non 
aver mai avuto niente a che fare con la 
teorìa dei quanti. Il fisico austriaco non 
si doleva della sorte del suo celebre gat- 
to, che nel 1935 aveva immaginato di 
rinchiudere in una scatola insieme con 
una fiala di veleno; la sua era piuttosto 
una riflessione sulle strane conseguenze 
della meccanica quantistica, la teoria 
che sta alla base del comportamento di 
elettroni, atomi, fotoni e delle altre entità 
submicroscopiche. Tramite il suo felino. 
Schròdinger cercava di illustrare questo 
problema: stando alia meccanica quanti- 
stica le particelle saltano da un punto al- 
l'altro, occupano più posizioni nello 
stesso istante e in apparenza comunica- 
no tra loro a velocità superiori a quella 
della luce. Allora perché ì gatti (o le pal- 
le da tennis o i pianeti o le persone) non 
si comportano allo stesso modo? In fin 
dei conti anche questi oggetti sono fatti 
di atomi; eppure obbediscono alle leggi 
deterministiche classiche formulate da 
Isaac Newton. In che punto il mondo 
quantistico cede il passo alla fisica dei 
fenomeni quotidiani' 1 

David Pritchard, del Massachusetts 
Institute of Technology, e altri fisici spe- 
rimentali hanno cominciato a indagare 
sul confine tra il dominio quantistico e 
quello classico. Nel 1996, raffreddando 
particelle con fasci laser o introducendo- 
le in speciali cavità, hanno creato gatti 
di Schròdinger a piccola scala. Questi 
«gatti» erano elettroni e atomi trattati in 
modo da trovarsi in due posizioni allo 
stesso tempo, e campi elettromagnetici 
eccitati in modo da vibrare contempora- 
neamente in due modi diversi. Simili 
esperimenti non solo mostrano quanto 
facilmente il bizzarro si intrufoli nel fa- 
miliare, ma mettono anche in evidenza i 
limiti del calcolo quantistico, una tecni- 
ca in gran parte ancora speculativa che 
nelle speranze di alcuni studiosi potreb- 
be risolvere problemi la cui difficoltà è 
oggi insuperabile. 

II mistero del passaggio dal quantisti- 
co al classico nasce da una caratteristica 
fondamentale delle particelle subatomi- 
che: esse possono oscillare e propagarsi 
come onde (e viceversa la luce può as- 
sumere un comportamento partice Ilare), 
Di conseguenza una particella può esse- 



re descritta da una funzione d'onda, in- 
trodotta da Schròdinger nel 1926, che 
contiene tutto ciò che si deve sapere 
sulla particella e riassume tutti i suoi 
possibili spostamenti e posizioni. 

Formalmente, la funzione d'onda in- 
dica che la particella si trova simulta- 
neamente in tutte le posizioni possibili, 
mentre in pratica con un'osservazione 
la si trova sempre in uno solo di questi 
stati. Come e perché dopo una misura- 
zione emerga un risultato particolare è 
il problema intomo al quale ruota l'e- 
sperimento concettuale di Schròdinger: 
oltre al gatto e al veleno, nella scatola 
c'è un atomo radioattivo, che ha il 50 
per cento di probabilità di decadere nel 
giro di un'ora. La disintegrazione cau- 
serebbe la rottura della fiala di tossico 
«felinicida». 



Secondo la meccanica quantistica, 
finché non viene osservato l'ato- 
mo radioattivo rimane in uno stato biz- 
zarro: è disintegrato e insieme non di- 
sintegrato. Gli oggetti quantistici entra- 
no con grande facilità in questa cosid- 
detta sovrapposizione di stati. Gli elet- 
troni possono occupare contemporanea- 
mente più orbitali, o livelli di energia; 
dopo essere passato per un divisore di 
fascio, un fotone sembra percorrere due 
traiettorie allo stesso tempo. Le particel- 
le che si trovano in una sovrapposizione 
ben definita si dicono coerenti. 

Ma che cosa accade quando i criteri 
quantistici vengono applicati a un og- 
getto macroscopico, per esempio un 
gatto? Estendendo la logica quantistica, 
anche il gatto dovrebbe trovarsi in una 
sovrapposizione coerente di stati, ed es- 



sere allo stesso tempo vivo e morto. Ciò 
è palesemente assurdo: i nostri sensi ci 
dicono che un gatto o è vìvo o è morto, 
senza altre possibilità. In termini prosai- 
ci, si può dire che il gatto è uno stru- 
mento di misurazione, come un contato- 
re Geiger o un voltmetro. II problema 
allora diventa questo: gli strumenti di 
misurazione non dovrebbero trovarsi 
nello stesso stato indefinito delle parti- 
celle quantistiche che devono misurare? 
La risposta data dal fisico danese 
Niels Bohr, uno dei fondatori della teo- 
ria dei quanti, era che le misurazioni 
dovevano essere eseguite con uno stru- 
mento classico. In quella che in seguito 
sarebbe stata chiamata interpretazione 
ortodossa, o di Copenaghen, della mec- 
canica quantistica, Bohr postulò che i 
rivelatori macroscopici non si trovano 



mai in una sovrapposizione di stati, ma 
non spiegò esattamente perché. «Bohr 
voleva imporre il comportamento "clas- 
sico"» dice Wojciech Zurek del Los 
Alamos National Laboratory. «Le misu- 
re semplicemente venivano compiute.» 
Bohr riconobbe anche che la frontiera 
tra classico e quantistico può spostarsi a 
seconda di come viene allestito l'esperi- 
mento. Inoltre non sempre le dimensio- 
ni contano: le sovrapposizioni possono 
persistere anche a scale molto più gran- 
di di quella atomica. 

Nel novembre 1995, Pritchard e i 
suoi colleghi del MIT eseguirono un 
esperimento notevole, inviando un sot- 
tile fascio di atomi di sodio in un inter- 
ferometro. Le traiettorie venivano ri- 
combinate e ogni atomo, comportando- 
si come un'onda, «interferiva» con se 




stesso, producendo su uno schermo una 
serie di frange chiare e scure (identiche 
a quelle che si osservano quando si 
proietta un fascio laser attraverso due 
fenditure). Secondo la formulazione or- 
todossa della meccanica quantistica, un 
atomo segue simultaneamente entram- 
be le traiettorie, sicché il suo moto 
complessivo dalla sorgente allo scher- 
mo è una sovrapposizione di un atomo 
che percorre due traiettorie. 

Poi ì ricercatori puntarono un laser su 
una delle due traiettorie. Le frange d'in- 
terferenza scomparvero, perché la diffu- 
sione di un fotone del fascio laser da 
parte di un atomo indica quale traiet- 
toria segue quest'ultimo: in meccani- 
ca quantistica non è possibile ottenere 
informazioni sulla traiettoria e contem- 
poraneamente avere interferenza. 

A prima vista, la diffusione della luce 
sembra dunque costituire un'operazione 
di misura che distrugge la coerenza. 
Tuttavia il gruppo dimostrò che la coe- 
renza poteva essere «recuperata» (cioè 
la figura d'interferenza poteva essere ri- 
costituita) riducendo la separazione fra 
le traiettorie a un quarto della lunghezza 
d'onda dei fotoni laser. Con separazioni 
dì quest'ordine era impossibile stabilire 
da quale traiettoria venisse diffuso il fo- 
tone. «La coerenza non era veramente 
perduta» spiega Pritchard. «L'atomo si 
era ingarbugliato con un sistema più 
grande.» Ciò significa che lo stato 
quantico dell'atomo si era accoppiato 
con lo strumento di misurazione, che in 
quel caso era il fotone. 

Come molti esperimenti precedenti, 
le ricerche di Pritchard, che costituisco- 
no l'attuazione di un'idea avanzata 
molti anni fa da Richard Feynman, più 
che risolvere i misteri soggiacenti alla 
fisica quantistica li moltiplicano. Esse 
dimostrano che la definizione stessa di 
strumento di misurazione può risultare 



La struttura concettuale della fisica ik- 
ve in qualche modo collegare gli esoti- 
smi della meccanica quantistica (gatti 
vivi e contemporaneamente morti, orbi- 
tali, ioni oscillanti e onde di materia) 
con i concetti della fisica classica: pro- 
babilità, moti planetari, oscillazioni di 
un pendolo e interferenza di onde lumi- 
nose attraverso una doppia fenditura. 
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RETICOLO 
DI DIFFRAZIONE 



FASCIO LASER 

PER LA PREPARAZIONE 

DELL'ATOMO 



FASCIO LASER 

PER LA RIVELAZIONE 

DELLA TRAIETTORIA 



\TRAIETTOR!A 
\DEVIATA 



TRAIETTORIA 
ORIGINALE 



l.i non univocità delle misurazioni quantistiche viene di mostrai a 
da atomi ili sodio che. divisi e ricombinati, generano una figura 
d 'in te f f ere nz i (non illustrata). Un raggio laser deflesso da un ulu- 
lilo rivela la traiettoria seguita dall'atomo e quindi elimina l'inter- 
ferenza. Ma la figura riappare se la lunghezza delle tra ietto rie vie- 
ne modificala, a dimostrazione di quanto i sistemi quantistici pos- 
sano «ingarbugliarsi» con gli strumenti di misura/ione classici. 



CAMPO 
ELETTROMAGNETICO 



FASCI LASER 
, «FORZANTI» 



FASCIO LASER 
DI RAFFREDDAMENTO 



Un gatto di Schriidinger costruito a partire da un» ione berillio vie- 
ne prima cai turato da un campo elettromagnetico e poi raffredda- 
to con un laser. I fasci laser «forzanti» portano lo ione in una so- 
vrapposi/Jone di due stati di spin. Questi slati sono poi separati in 
modo che lo ione si collochi in due posizioni allo slesso tempo. 



ATOMO 
tTOPOi 



MICROONDE 

CAVITA CON CAMPO 

ELETTROMAGNETICO 

CONFINATO 

MICROONDE 



CAVITÀ 
A MICROONDE 



PRIMO ATOMO 
ECCITATO 



L'esperimento del gatto e del topo è condotto con un campo elettro- 
magnetico intrappolato. L'n atomo di rubidio è eccitato da microon- 
de e portato nella sovrapposizione di due stati. Passando per la ca- 
vità centrale trasferisce al campo elettromagnetico il proprio stato 
sovrapposto. Un altro atomo fa da «lopo» e verifica lo stato risul- 
tante del campo. (La seconda cavità, identica alla prima, consente di 
creare interferenza quantistica ed è essenziale per le misurazioni.) 



ambigua. Nel caso del gatto di Schio- 
di nger, la misurazione avviene quando 
si solleva il coperchio della scatola? 
Oppure quando la luce raggiunge l'oc- 
chio e viene elaborata dalla mente? O è 
una scarica elettrostatica prodotta dal 
pelo del gatto? 

Di recente, per affrontare questi pro- 
blemi, si sono allestiti numerosi esperi- 
menti del tipo «gatto di Schrodinger». 
Non tutti i fisici convengono che si 
tratti di gatti quantistici a pieno diritto 
(a volte si usa il termine vezzeggiativo 
di «micetto»). Comunque questi tenta- 
tivi indicano che il passaggio dal quan- 
tistico al classico (talora chiamato col- 
lasso della funzione d'onda, o riduzio- 
ne del vettore di stato) ha finalmente 
cominciato a uscire dal campo degli 
esperimenti concettuali per entrare nel- 
l'ambito degli studi sul mondo reale. 

Nel 1991 Carlos Stroud e John Yea- 
zell dell'Università di Rochester 
stavano eseguendo esperimenti su atomi 
dì Rydberg, così chiamati in onore dello 
spettroscopista svedese Johannes Ryd- 
berg, celebre per le sue scoperte sulle e- 
nergie di legame tra nucleo ed elettrone. 
Di solito gli elettroni orbitano intorno al 
nucleo a una distanza inferiore al nano- 
metro; negli atomi dì Rydberg l'orbita 
dell'elettrone più esterno è parecchie 
migliaia di volte più ampia. Questo al- 
largamento può essere indotto mediante 
brevi impulsi di luce laser, che spingo- 
no l'elettrone su molti orbitali esterni 
contemporaneamente. Sotto il profilo fi- 
sico, questa sovrapposizione di livelli 
energetici si manifesta come un «pac- 
chetto d'onde» che circonda il nucleo 
alla distanza, molto grande a scala ato- 
mica, di circa mezzo micrometro. Il 
pacchetto rappresenta la probabilità di 
localizzazione dell'elettrone eccitato. 

Neil 'ampliare le orbite di atomi di 
potassio, i ricercatori di Rochester no- 
tarono che dopo poche orbite il pac- 
chetto d'onde si disperdeva, per ricosti- 
tuirsi sotto forma di due pacchetti più 
piccoli situati in posizioni opposte della 
grande orbita. Con il suo collega Mi- 
chael W. Noel, Stroud ha dimostrato 
nel settembre 1996 che i due pacchet- 
ti costituiscono uno stato simile a quel- 
lo del gatto di Schrodinger: un singolo 
elettrone in due posizioni. 

In sostanza, però, un elettrone non è 
altro che un punto. Più vicino al domi- 
nio macroscopico è uno ione (un atomo 
dotato di carica), che consiste di molte 
particelle elementari. Nel maggio 1996 
Chris Monroe. David J. Wineland e col- 
leghi del National Institute of Standards 
and Technology (NIST) di Boulder, nel 
Colorado, crearono un gatto di Schrfi- 
dinger a partire da uno ione berillio. 
Dapprima imprigionarono io ione me- 
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diante campi elettromagnetici; poi io 
colpirono con un fascio laser per elimi- 
nare l'agitazione termica dello ione e lo 
raffreddarono fino a un millikelvin. In- 
fine scaricarono sullo ione due fasci la- 
ser, di frequenza leggermente diversa, 
per agire sul suo spin. Mediante i laser, 
i ricercatori portarono lo ione in una so- 
vrapposizione dei due stati di spin, 

Dopo questi preliminari, arrivò final- 
mente la parte macroscopica. Variando 
la sintonia dei due laser, il gruppo del 
NIST riuscì a far altalenare in avanti e 
all' indietro nello spazio lo stato di spin 
verso l'alto, mentre lo stato di spin ver- 
so il basso oscillava verso il basso. 
Un'istantanea avrebbe mostrato lo ione 
nello stato di spin verso l'alto in una 
posizione spaziale e contemporanea- 
mente nello stato di spin verso il basso 
in un'altra posizione. Gli stati erano 
lontani tra loro di 80 nanometri, che a 
scala atomica è una distanza notevole. 
Dice Monroe: «Siamo riusciti a far oc- 
cupare allo ione due posizioni molto di- 
stanti tra loro rispetto alle dimensioni 
dello ione originale». 

Nel dicembre 1996 Michel Brune, 
Serge Haroche, Jean-Michel Raimond e 
colleghi dell 'Ecole Normale Supérieu- 
re (ENS) di Parigi fecero un ulteriore 
passo avanti. «Siamo riusciti a osserva- 
re la trasformazione delle caratteristiche 
quantistiche» spiega Haroche. Per vede- 
re in che modo la sovrapposizione si ri- 
ducesse a uno stato o all'altro, essi fece- 
ro oscillare un topolino quantistico da- 
vanti al loro gatto di Schrodinger. per 
vedere se questo era vivo o morto. 

Il gatto era un campo elettromagneti- 
co confinato, cioè una popolazione di 
fotoni alla lunghezza d'onda delle mi- 
croonde in una cavità, I ricercatori invia- 
rono nella cavità un atomo di Rydberg 
che era stalo portato nella sovrapposi- 
zione di due stati con diversa energia. 
L'atomo di Rydberg trasferi il proprio 
stato sovrapposto al campo elettroma- 
gnetico confinato, portandolo nella so- 
vrapposizione di due diversi stati di fase. 
Con le sue due fasi, il campo somigliava 
al gatto di Schrodinger nella sua strana 
sovrapposizione dì vita e di morte. 

Per costruire il topo, il gruppo del- 
l'ENS introdusse nella cavità un altro 
atomo di Rydberg. Allora il campo e- 
lettromagnetieo trasferi all'atomo infor- 
mazioni sulte proprie fasi sovrapposte; 
confrontando il secondo atomo con il 
primo i ricercatori poterono ricavare 
informazioni relative alla sovrapposi- 
zione del campo elettromagnetico. 

Un risultato ancora più interessante 
fu che il gruppo riuscì a regolare le va- 
riabili cruciali e a stabilire come gli stati 
coerenti diventino stati classici. Facen- 
do variare l'intervallo tra gli istanti di 
introduzione dei due atomi nella cavità 



In teoria, è possibile scrivere su un 
atomo. Un elettrone in una sovrap- 
posizione di 2500 livelli energetici ha 

una l'u n zìi Hit- il' nini:) ah bastanza 
complessa da codificare un messag- 
gio. Le parole sono scritte assegnan- 
do L-iitore e satura/ione all'ampii'/za 
e alla fase della funzione d'onda. 



{da 30 a 250 mìcrosecondi), essi videro 
come variava il collasso della sovrappo- 
sizione in funzione del tempo; e intensi- 
ficando il campo elettromagnetico (cioè 
introducendo nella cavità più fotoni) os- 
servarono come il collasso variava con 
l'intensità. «E la prima volta che riu- 
sciamo a osservare il passaggio progres- 
sivo dal comportamento quantistico al 
comportamento classico» dice Haroche. 
«E un esperimento da mozzare il fia- 
to» si entusiasma Zurek. «Vedere un 
gatto di Schrodinger è sempre stupefa- 
cente, ma vederlo costretto a fare una 
scelta tra "morto" e "vivo", osservare 
per la prima volta la scomparsa delle 
bizzarrie quantistiche, è uno spettacolo 
straordinario.» Inoltre i risultati del- 
l' ENS concordavano con le aspettative 
teoriche della maggioranza dei fisici, 
«Ciò che io ne deduco - osserva Zurek 
- è che le semplici equazioni che abbia- 
mo scritto sembrano costituire una buo- 
na approssimazione.» 

Zurek è il principale sostenitore di 
una teoria chiamata decoerenza, 
che si basa sull'idea che l'ambiente di- 
strugga la coerenza quantistica. Benché 
le premesse dì questa teoria risalgano a 
Bohr e ad altri pionieri della meccanica 
quantistica, Zurek la formulò negli anni 
ottanta e da allora ne ha studiato le con- 
seguenze con vari collaboratori. 

Il carattere destabilizzante dell'am- 
biente riguarda in sostanza tutto ciò che 
può essere influenzato dallo stato del 
sistema quantistico (e quindi può inav- 
vertitamente «misurarlo»): un singolo 
fotone, la vibrazione di una molecola, 
le particelle dell'aria. In questa teoria 
l'ambiente non è semplice «rumore»: 
esso si comporta come uno strumento 
che osserva costantemente il sistema. 



L'esperimento dell'ENS chiarisce 
questo effetto. «Il sistema perde la coe- 
renza perché lascia sfuggire informa- 
zione» osserva Zurek, Alcuni fotoni 
possono emergere dalla cavità e quindi 
rivelare al resto dell'universo lo stato 
dei fotoni rimanenti. «È un po' come se 
il gatto di Schrodinger avesse dei gatti- 
ni che sgusciano fuori» dice Zurek. 

Far riferimento all'ambiente per de- 
finire la frontiera tra quantistico e clas- 
sico presenta il vantaggio di eliminare 
alcuni degli aspetti mistici della teoria 
quantistica che certi autori hanno pro- 
pugnato. Si elimina la necessità dì ri- 
correre alla coscienza o a forze fisiche 
nuove per conseguire un risultato clas- 
sico. Si spiega anche perché la dimen- 
sione non è di per sé la causa della de- 
coerenza: i sistemi grandi, come ì gatti 
reali, non potrebbero mai entrare in una 
sovrapposizione, perché tutte le parti - 
celie che costituiscono un felino influi- 
scono su un numero enorme di parame- 
tri ambientali che rendono impossibile 
la coerenza. Facendo alcune ipotesi ra- 
gionevoli, per un pendolo del peso di 
un grammo i termini d'interferenza del- 
la funzione d'onda del sistema si ridu- 
cono a 2,7 1MO del toro valore originario 
in un nanosecondo: la sparizione della 
stranezza quantistica è pressoché istan- 
tanea. «La vecchia intuizione dì Bohr è 
tuttora valida» conclude Zurek, benché 
ora a sostanziare il suo postulato vi sia 
un meccanismo fisico. 

Tuttavia qualcuno ritiene che il mo- 
dello di decoerenza di Zurek sia erro- 
neo. «Secondo me la decoerenza non 
sceglie un risultato particolare» afferma 
Anthony J. Leggett dell'Università del- 
l'I llinois, «Invece nella vita reale i ri- 
sultati macroscopici sono ben definiti.» 

Zurek ribatte che in effetti è l'am- 
biente a dettare le possibilità quantisti- 
che che si manifestano nel mondo rea- 
le. II processo, da lui chiamato superse- 
lezione indotta dall'ambiente, elimina 
gli stati quantistici ìrrealistici e preser- 
va solo quelli che possono superare l'e- 
same dell'ambiente e quindi diventare 
classici. «La selezione è operata dal- 
l'ambiente; quindi non si è in grado di 
prevedere quale delle possibilità si rea- 
lizzi» osserva Zurek. 

La spiegazione non è del tutto soddi- 
sfacente. L'impostazione di Zurek è 
«molto attraente. Consente di fare cal- 
coli, di capire come le frange d'interfe- 
renza svaniscano via via che la sovrap- 
posizione diventa più grande» dice 
Monroe del NIST. «Tuttavia c'è qual- 
cosa di strano. Zurek butta la polvere 
sotto il tappeto, ma non riesco a capire 
di quale tappeto sì tratti,» Il problema è 
che la decoerenza (e in realtà ogni teo- 
ria sul passaggio dal quantistico al clas- 
sico) non può che essere ad hoc. La so- 
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«apposizione quantistica deve in 
qualche modo fornire risultati in 
accordo con il nostro senso della 
realtà quotidiana, E ciò porta a un 
circolo vizioso: i risultati osservati 
nel mondo macroscopico scaturi- 
scono dal mondo quantistico per- 
ché questi sono i risultati che osser- 
viamo. Una soluzione speciosa, in- 
vocata da alcuni eminenti cosmolo- 
gi, è la macchinosa interpretazione 
«dei molti mondi», secondo la qua- 
le tutte le possibilità consentite dal- 
la funzione d'onda di fatto si pre- 
sentano, ed esistono in universi pa- 
ralleli. L'idea, peraltro, non può es- 
sere verificata, perché gli universi 
paralleli rimarrebbero per sempre i- 
naccessibili l'uno all'altro. 

Secondo Leggett, i problemi sol- 
levati dalla decoerenza e dal- 
l'ipotesi dei molti mondi hanno 
spinto una n unita minoranza a so- 
stenere la posizione espressa dalla 
teoria GRW, proposta nel 1986 da 
Giancarlo Ghirardi e Tullio Weber 
dell'Università di Trieste e da Al- 
berto Rimini dell'Università di Pavia. 
Nella teoria GRW, al passare del tempo 
la funzione d'onda di una particella si 
espande; ma vi è una piccola probabi- 
lità che l'onda, espandendosi, «urti» un 
misterioso «qualcosa» sullo sfondo e 
d'un fratto diventi localizzata. Per le 
particelle singole la probabilità di tale 
urto è molto piccola - circa una ogni 
100 milioni di anni - ma per un gatto 
macroscopico la probabilità che almeno 
una delle sue circa IO 27 particelle subi- 
sca un urto è altissima: circa una ogni 
100 picosecondi. Il gatto dunque non 
ha mai la possibilità di entrare in alcun 
tipo di sovrapposizione. Quindi non c'è 
alcun bisogno della decoerenza: lo sta- 
to macroscopico del gatto deriva da 
collassi microscopici spontanei. 

Questo modello presenta alcuni pro- 
blemi. Uno è che il parametro tempora- 
le che innesca l'urto è del tutto arbitra- 
rio: gli autori ne hanno semplicemente 
scelto uno che portasse a risultati ragio- 
nevoli. Ancora più importante è la fon- 
te di questi urti, «in sostanza [vi è] una 
sorta di rumore di fondo universale che 
a sua volta non può essere descritto 
dalla meccanica quantistica» spiega 
Leggett. Il rumore non è semplicemen- 
te costituita da processi aleatori del- 
l'ambiente: ha un carattere matematico 
specifico. Roger Penrose dell'Univer- 
sità di Oxford ha sostenuto che il fatto- 
re che provoca gli urti potrebbe essere 
la gravità, il che eliminerebbe con ele- 
ganza certe obiezioni tecniche. 

Vi sono però numerose altre proposte, 
più radicali. La più nota fu avanzata da 
David Bohm, il quale ipotizzò che alla 



Compiti per i gatti quantistici 

'ono state proposte e verificate parecchie tecniche, come il calcolo quantistico, 
* che sfruttano stati quantici ingarbugliati e sovrapposti. Tra le altre proposte 



menzioniamo: 

Chimica quantistica 

Per mezzo di laser, le molecole posso- 
no essere collocate in una sovrapposizio- 
ne di cammini di reazione; quindi, agendo 
sul grado d'interferenza, si può controllare 
il processo chimico che sì verifica. Con 
una tecnica di questo tipo, nel dicembre 
1996 si è potuta effettuare una separazio- 
ne isotopica Tra gli ostacoli vi sono i ren- 

d i m e n t i 
molto bassi 
del procedi- 
mento e la 
difficoltà di 
controllare 
le caratteri- 
stiche di fa- 
se del laser. 



base della meccanica quantistica vi sia- 
no «variabili nascoste». Queste variabili 
(le quali descrivono proprietà che in un 
certo senso rendono le funzioni d'onda 
forze reali) eliminerebbero il concetto di 
sovrapposizione e ristabilirebbero il de- 
terminismo della realtà fisica. Come la 
teoria dei molti mondi, l'idea di Bohm 
non può essere verificata: per definizio- 
ne le variabili nascoste rimangono, ap- 
punto, nascoste. 

Di fronte a queste scelte, molti fisici 
optano per la decoerenza, che richiede it 
numero minimo di atti di fede, anche se 
è difficile sostenere che essa risolva ap- 
pieno il problema della misurazione. 
«La decoerenza spiega gli aspetti fisici 
dei problemi» afferma Zurek, ma non 
tocca quelli metafisici: per esempio non 
spiega come faccia una mente cosciente 
a percepire un risultalo. «Non è detto 
che si possa pretendere una risposta a 
tutte le domande - osserva Zurek - alme- 
no finché non capiremo meglio come 
sono legati tra loro mente e cervello». 

Sovrapposizioni più grandi potrebbe- 
ro consentire di cominciare a scartare 
alcune teorie: per esempio la GRW e la 
decoerenza prevedono che esse avven- 
gano a scale diverse. «Vorremmo essere 
in grado di affrontare sistemi più com- 
plessi e di catturare un numero sempre 
più grande di particelle» e non solo le 
10 catturate finora, dice Haroche del- 
l' ENS. Alcuni esperimenti in program- 
ma al NIST sono particolarmente adatti 
a fungere da «rivelatori della decorren- 
za» sostiene Monroe. «Possiamo simu- 
lare il rumore in modo da causare deli- 



Crittografìa a chiave quantistica 



Questa nuova 
tecnologia offre 
prospettive mol- 
to più incorag- 
gianti rispetto al 
calcolo quantisti- 
co. I corrispon- 
denti autorizza- 
ti costruiscono u- 
na chiave comu- 
ne usando fotoni polarizzati. Ogni tentati- 
vo di impadronirsi della chiave viene subi- 
to scoperto perché sconvolge lo stato dei 
fotoni che la costituiscono. La crittografia 
quantistica è già stata collaudata con 
successo su fibre ottiche lunghe parecchi 
chilometri. 



beratamente un decadimento della so- 
vrapposizione.» Leggett ha proposto di 
usare sensori fatti di anelli supercondut- 
tori (SQUID), nei quali si dovrebbero 
propagare simultaneamente forti corren- 
ti in direzioni opposte. 

Tuttavìa c'è ancora motto da fare. 
«Anche negli esperimenti più spettaco- 
lari siamo riusciti a ottenere al massimo 
una sovrapposizione di circa 5000 par- 
ticelle: siamo ancora ben lontani dalle 
IO 23 tipiche degli oggetti macroscopici» 
afferma Leggett, il quale tuttavia non 
perde la fiducia. «A mio parere si deve 
continuare a condurre esperimenti che 
ci dicano fino a che punto continui a 
valere la meccanica quantistica.» 

Anche i transistori, oggi costruiti con 
elementi di dimensioni inferiori al mi- 
crometro, porrebbero aiutarci a sbroglia- 
re il passaggio dal quantistico al classi- 
co. Tra pochi anni essi potrebbero scen- 
dere a dimensioni di alcune decine di 
nanometri, cioè a quella che si chiama 
scala mesoscopica. Secondo Da Hsuan 
Feng, della Drexel University, in realtà 
la meccanica quantistica potrebbe anche 
non portare alla meccanica classica: en- 
trambe le descrizioni deriverebbero in- 
vece da enti ancora sconosciuti nel do- 
minio fisico che sì estende tra le due. 

Benché non siano ancora riusciti a 
risolvere appieno il problema della 
misurazione, gli esperimenti possono 
dare un valido contributo a un settore di 
grande attualità: il calcolo quantistico. 
Un calcolatore classico è fatto di transi- 
stori che si trovano nello stato oppure 
nello stato 1; invece in un calcolatore 
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Teletrasporto quantistico 

Più che con Sfar 
Trek quest'idea ha a 
che fare con la rico- 
struzione di informa- 
zioni distrutte, e si 
basa sull'effetto Eìn- 
steìn-PodoIsky-Ro- 
sen (EPR). secondo 
il quale due fotoni 
possono rimanere associati, per quanto di- 
stanti stano, finché non si effettua una mi- 
surazione {che porta subito entrambi in uno 
stato definito). Lo sperimentatore A prende 
un fotone EPR, B l'altro. Poi A misura il pro- 
prio fotone rispetto a un terzo fotone e B 
può usare la misurazione per ricreare il fo- 
tone non EPR di A. Non è chiaro se B ab- 
bia davvero ricreato il fotone o ne abbia 
creato uno indistinguibile. Sembra che ri- 
cercatori dell'Università di Innsbruck abbia- 
no verificato il fenomeno, che si potrebbe 
sfruttare nella crittografìa quantistica. 



quantistico i «transistori» si trovano in 
una sovrapposizione di e di 1 (chiama- 
ta bit quantistico o qubit); il calcolo pro- 
cede mediante interazioni tra stati so- 
vrapposti finche non viene eseguita una 
misurazione. Allora si ha il collasso del- 
le sovrapposizioni e la macchina forni- 
sce il risultato finale. In teoria, elaboran- 
do simultaneamente molte possibili ri- 
sposte, un calcolatore quantistico po- 
trebbe eseguire in pochi secondi opera- 
zioni che a una macchina classica richie- 
derebbero anni (per esempio la scompo- 
sizione in fattori primi di numeri molto 
grandi per decrittare un codice). 

Nel dicembre 1995 si è riusciti a co- 
struire sistemi quantistici a due bit. A 
partire da uno ione berillio, Monroe e 
colleghi hanno creato un elemento logi- 
co chiamato porta NOT controllata. Lo 
ione è catturato e raffreddato nel suo 
stato vi arazionale più basso. Questo e il 
primo stato eccitato rappresentano uno 
dei bit, mentre l'altro bit è lo spin di 
uno degli elettroni dello ione. Mediante 
impulsi laser si possono portare i bit in 
una sovrapposizione e commutare il se- 
condo bit a seconda dello stalo del pri- 
mo. In altri tipi di porte è possibile ac- 
coppiare due fotoni in una cavità per 
mezzo di un atomo oppure trasmettere 
una coppia di fotoni associati attraverso 
una rete di rivelatori. 

Comunque la costruzione di un cal- 
colatore quantistico utilizzabile nella 
pratica resta un problema, visto che 
comporta la sovrapposizione di migliaia 
di ioni che compiono miliardi di opera- 
zioni. Il problema è la perdita dì sovrap- 
posizione: le porte logiche devono esse- 



Ottica laser quantistica 

Di solito l'effetto laser richiede un'inver- 
sione di popolazione, che si ha quando gli 
atomi di uno stato eccitato sono più nume- 
rosi di quelli dello stato fondamentale; tor- 
nando allo stato fondamentale, gli atomi 
eccitati emettono fotoni laser. Nel 1995 è 
stato possibile aggirare questa condizione. 
Nell'effetto laser senza inversione, due la- 
ser dì accoppiamento forniscono agli atomi 
dello stato fondamentale due cammini per 
salire a uno stato di energia più elevata. 
L'interferenza tra ì cammini rende invisibili 
gli atomi dello stato fondamentale, sicché 
per avere effetto 
laser occorrono 
meno atomi ecci- , 
tati. Questi laser 
richiedono meno 
energia e, in teo- — : — 
ria, potrebbero 
emettere anche 
radiazione X. 



re abbastanza veloci da commutare pri- 
ma che ì qubit perdano la coerenza. In 
un articolo pubblicalo su «Physics To- 
day» nell'agosto 1996, Haroche e Rai- 
mond hanno calcolato, sulla base di dati 
relativi all'esperimento del NIST, che, 
se la porta logica commutasse in 0,1 
millisecondi, i bit dovrebbero rimanere 
in una sovrapposizione per almeno un 
anno per poter eseguire un calcolo inte- 
ressante (per esempio scomporre in fat- 
tori un numero di 200 cifre). 

Altri fisici sono meno pessimisti e 
sostengono che la soluzione potrebbe 
venire dai codici per la correzione di 
errori (che sono indispensabili nel cal- 
colo classico). «1 codici ci dicono come 
riparare i danni» osserva David DiVin- 
cenzo del Thomas J. Watson Research 
Center della IBM a Yorktown Heights, 
presso New York. 

Inoltre DiVincenzo fa notare che un 
nuovo metodo dì calcolo quantistico ba- 
sato sulle tecniche di risonanza magne- 
tica nucleare (NMR) potrebbe portare I 
tempi di coerenza a un secondo o più. 
Supponiamo di collocare «in liquido 
(una tazzina di caffè) in un campo ma- 
gnetico: a causa delle vibrazioni termi- 
che e di altre forze, nelle molecole di 
caffeina solo un nucleo su un milione 
tenderebbe ad allinearsi secondo il cam- 
po magnetico. Queste «mosche bian- 
che» possono essere comandate me- 
diante onde radio in modo da collocare i 
loro spin in una sovrapposizione di alto 
e basso. È più facile mantenere la coe- 
renza con questa tecnica che con altre 
perché gli spin dei nuclei che vengo- 
no posti in una sovrapposizione sono 



ben protetti dall'ambiente dal circo- 
stante turbinio dell'agitazione mo- 
lecolare, il cui folle rimescolamento 
in media si annulla. La molecola 
che effettua il calcolo se ne sta indi- 
sturbata nell'occhio tranquillo del 
ciclone. Di recente due gruppi di ri- 
cercatori hanno sperimentato il cal- 
colo basato sulla NMR usando una 
versione a quattro qubit per som- 
mare 1 più 1 . Sistemi più comples- 
si, con una decina di qubit, potreb- 
bero essere allestiti verso la fine 
del 1997. 

Il problema è la lettura: non es- 
sendoci modo di rilevare i singoli 
spin, si devono misurare gli spin 
di tutte le molecole, sia di quelle 
che rappresentano sia di quelle che 
non rappresentano i qubit. Perciò le 
l§ molecole complesse, che contengo- 
| no molti spin, sono più «rumorose» 
li delle molecole semplici. «Si riu- 
!» se irà a fare qualcosa di interessan- 
te» dice Monroe «ma al di là dì cir- 
ca dieci bit si presenteranno proble- 
mi fondamentali.» L'uscita di un 
sistema di dieci bit ha un'intensità che 
è solo un millesimo di quella corrispon- 
dente a un solo bit; per 20 bit l'intensità 
si riduce a un milionesimo. Quindi può 
darsi che la tecnica NMR non sia appli- 
cabile a calcoli significativi, che com- 
portino almeno 50 bit. 

Potrebbero però esserci altre applica- 
zioni per la sovrapposizione quantisti- 
ca. Stroud propone di registrare dati su 
un atomo, visto che in certe condizioni 
un elettrone di un atomo di Rydberg 
potrebbe entrare in una sovrapposizio- 
ne dì 2500 livelli energetici diversi. 
«Ciò significa che la funzione d'onda 
dell'elettrone può essere molto com- 
plessa e codificare una massa enorme 
di informazioni» spiega Stroud, il quale 
ha dimostrato in linea teorica questa 
possibilità scrivendo «OPT1CS» su un 
atomo. Sono state proposte anche altre 
possibili applicazioni della sovrapposi- 
zione quantistica, per esempio in critto- 
grafia, in chimica e addirittura nel tele- 
trasporto. Il gatto di Schrodinger è riu- 
scito a eludere i migliori filosofi, ma 
sembra che ora abbia trovato molti mo- 
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